一晃几年，像一场梦。

2019年底(🛤)至(🌤)2020年初，拍完《一个和四个》后，我(👖)婉(🏦)拒了五部电影的执行导演邀(💍)约。不是厌倦了剧组，而是生命(🐉)里(🈹)多了份沉甸甸的期待——(🤱)我(🗺)的爱人怀了宝宝。从她受孕到(⏯)坐完月子，我全程陪伴在侧。那(🧑)段(🚎)时光，除了陪她散步运动，其(🔟)余(👊)大多时候都埋在电影与小说(👜)里。我本就是个资深小说迷，不(🚲)少(🐀)作家的全集都逐字细读，比(🕎)如(♿)陀思妥耶夫斯基、马尔克(😋)斯(💃)、余华、博尔赫斯，也包括当(🚢)下的优秀创作者。当读到赤 ·(🧒) 桑(✒)华的《怀念一只叫扎西的狗(🏺)》《柔(🍗)旦的弟弟叫洛洛》时，童年的细(🌧)碎记忆突然被唤醒，再加上当(📿)时(🧤)特殊时期大家宅家的心境(〰)，我(🥞)索性改写了剧本，最初定名《一(🦔)只叫扎西的狗》，后来才改为《月(🤛)光(🔁)里的男孩》。那段沉寂的日子(📑)里(❄)，灵感格外汹涌，哈哈···(🎉)·(🧢)·我一口气写下三个剧本。

我(😚)的西宁书房，剧本诞生地。

2022年，口(🏹)罩(⏰)时代落幕。我下定决心，要让(🧜)《月(⬇)光里的男孩》成为我的导演首(😕)作。万玛才旦老师看完剧本，直(🎛)言(🦆)整体很棒，只需稍作微调，还(💲)鼓(👄)励我多听听行业意见。于是我(🔲)报名了FIRST创投，没想到竟拿下了(⌛)当(❎)年的微峰小花“青春·未来(🎆)”奖(⬛)，还有十万元现金奖励。当晚(🧒)，万(🤜)玛老师和我们带着一群朋友(🚻)去西宁的大排档吃饭喝酒，老(😔)师(👡)心情很不错，温和地笑着说(🐐)：(🤦)“我们一起把它拍出来。” 领奖时(🍅)我曾说，要在“小花盛开的地方(👃)”开(💈)机——我说的，就是囊谦。我(🆚)心(♓)里清楚，十万元远远不够支撑(💮)开机，我的底气其实来自万玛(🤚)老(➕)师的承诺：他会帮我融资(🐱)。FIRST结(😞)束后，我们定了9月开机，主创(🗝)团(🧑)队都已敲定，我和爱人没回北(📭)京，直接留在西宁筹备。可命运(🈶)却(👕)开了个猝不及防的玩笑，一(🌍)场(🥊)比电影情节更曲折的变故发(🦋)生，开机被迫搁置。眼看着2022年的(🕷)第(🛄)一场雪落下来，我的心情也(👦)沉(📹)到了谷底。

2022 微峰小花“青春·未(🍱)来”奖

2023年，我和爱人没有过年。按(📑)照(🆚)老家的习俗，家里有人过世(🖕)，这(🦒)一年就不庆祝任何节日—(🤼)—(💢)她的父亲永远离开了我们。开(🙅)春后，我们还是回到了北京，开(⚾)始(🚂)四处奔波找投资。每天早出(🚭)晚(➡)归，跑遍了一家又一家公司，进(🐮)展不算顺利，却也总能看到一(🦀)丝(🛠)微光。那段时间，万玛老师也(⚡)在(🚰)北京做《雪豹》的后期，我偶尔会(📟)跟着他去后期公司。他不止一(🏔)次(👤)跟我说，实在不行，他个人出(📛)钱(🤓)拍这部戏。很多人不知道这(🦄)件(🍐)事，我却坚决不同意，当面拒绝(🔩)了他。每次我拒绝后，他都只是(🈴)温(🕢)和地笑一笑，然后继续陪我(🥀)在(🎥)街边散步，默默帮我找其他资(🤓)方。

有天中午，我接到了万玛老(🏀)师(🕑)的电话，他让我先去拍一部(🧚)戏(👔)做执行导演，还说他正在对接(🛬)一家资方，问题不大，让我安心(🏖)先(🎻)忙手头的事。可没想到，这部(🤕)戏(🍷)开机没多久，意外就发生了(🥣)—(🦁)—万玛老师永远离开了我们(🥙)。

我跟着老师的家人去了他的(🛵)老(🆎)家贵德，打理完后事，七天后(🔙)我(🥖)赶回了剧组。当时剧组还在西(🚾)藏，我们咬着牙把剩下的戏份(🙈)拍(📶)完，大概6月19日，在西双版纳顺(⤵)利(🤴)杀青。

杀青当天我逛了版纳夜(💓)市，水果界“内卷”也很激烈。

回到(🏰)北(🗨)京的那天，我在我的卧室，也(🔪)是(🚶)我的书房，积攒多日的情绪(🔪)终(🤗)于绷不住，大哭了一场。那一刻(🚑)，我的天几乎塌了。只是在剧组(📢)里(🤔)，我一直以“大哥”的身份硬撑(🚞)着(👎)，不想让大家分心。我们都深知(👁)，失去万玛老师这样的前辈，对(⛪)所(🐷)有热爱文学与电影的人来(❓)说(📣)，都是无法估量的损失，这份痛(🍕)，至今难以用语言形容。从《塔洛(🍚)》《撞(⚡)死了一只羊》开始，我就一直(📹)做(🎃)他的执行导演，包括他监制(🗻)的(🏘)作品，我很清楚，他的存在对我(🍮)们这些后辈意味着什么。

《塔洛(😦)》拍(🚚)摄现场，不知道我为什么会(🕦)穿(🌖)红色的裤子。

《撞死了一只羊》杀(🖼)青照，我、万玛老师、吕松野(🚕)。

休(😻)息了一周后，爱人一再地鼓(💺)励(💫)我说：“我们自己想办法，先把(🐴)片子拍出来。” 我思来想去，不忍(✊)心(🌳)就这样一直搁置，于是，重新(🌬)振(🏟)作精神，再次踏上找资金的(🏚)路(🍁)，见了各种各样的朋友。有一天(🏁)，我收到了电影摄影指导范超(🚢)的(🍀)微信，他问我近况，我简单跟(🌃)他(🌝)说了处境。他如今已是业内知(🌬)名的大片摄影指导，我没敢多(🚁)想(🤟)，只是随口回应。没想到他让(🚃)我(🕺)把剧本发给他，还说“等我回信(🤵)”。我当时以为，他或许是身边有(📤)资(🥝)方想看剧本。三天后，他的微(🦃)信(🥧)发来：“我陪你走一趟。” 我连(🍔)忙(🌚)说没钱请他，他说：“我们想办(🗝)法拍。” 就在那一刻，我觉得幸运(🧡)的(⏫)齿轮，终于开始转动了。

没过(👕)几(⚡)天，一个朋友约了制片人苏明(📮)晴和我一起吃饭，当晚他很热(🗣)心(🍡)地说我们一起努力找找资(🐰)金(🤵)。之后，我和范超立刻出发堪景(🧙)，忙活了差不多一周。他回北京(🙁)对(❓)接后续事宜，我则留在囊谦(🎤)找(📼)人筹备：以前带过的一些(🎼)朋(♑)友、家里的亲戚，都二话不说(👙)赶了过来。我们一起置景，翻修(🔼)旧(📑)学校、老房子，还搭建了一(❕)座(🧠)录像厅；演员也全在当地找(👑)，我亲自负责培训，就连戏里需(📗)要(⛸)的狗和牛“演员”，都是从老乡(🧔)家(🕎)找来的。整整一个月，所有开销(🤒)都用的是我自己的钱，唯有住(💷)宿(🐃)没花钱——是我们电影的(😵)总(👧)顾问乔美导演提供的住处(👄)，连(🖼)那座老房子场景，也是他无偿(💱)出借的。

赞普博物馆民俗

置景(💣)现(🚞)场：翻修学校景

置景现场(👒)：(🚫)翻修学校景

翻修好的学校景(👍)，剧组合影。

置景现场：翻修主(😔)演(🎰)家景

置景现场：选块空地(🐭)，盖(🐺)一个专属的录像厅场景。

盖好(🈵)的录像厅景

幸运的是，苏明晴(🥨)在(🤲)北京真的对接上了一些资(😇)方(🐥)。大家都知道，对于一部电影(💶)，开(🐈)机意味着什么。那些在脑海中(📨)反复推演的画面、打磨的人(🈺)物(🏎)，险些沦为空想。直至这笔资(💯)金(✊)的到来，虽算不上雄厚，却使我(🈶)们租得起需要的拍摄器材了(🚏)，也(🎁)终于顺利开了机。另外，对这(🛌)部(🚡)电影意义重大的还有当地政(💞)府，主动伸出援手帮我们解决(💒)了很多大难题。在这里，要深深(🛩)叩(😊)谢囊谦的乡亲们，是他们的(😃)善(🖼)意，撑住了我们最艰难的阶段(📶)。

后来的拍摄很顺利，我们愉快(😾)地杀青了。

剧组合影

我和剪辑(🎙)指(🕯)导吴方剪完第一版后，邀请了(📣)不少业内前辈来看，收到了很(💈)多宝贵的建议，大家各有见解(🕝)，都(😨)很有道理。有人提议我再找一(🕣)位监制，我静下心想了很久，最(🚽)终决定不再增加监制，剪辑上(👈)也(🖋)坚持了我和吴方的最初想(🧢)法(♟)，顺利定剪。可新的难题又来了(🧦)，人间就说这么奇妙：后期调(🔬)色、声音设计、音乐制作…(🧞)…(🕗)每一项都需要资金，我们当时(✈)根本拿不出来。

2024年，转机再次出(😈)现——我们入围了第十四届(🈺)北(🙆)京国际电影节北京市场项目(🐪)创投，大鹏老师和刘昊然老师(🗺)正好是评委。他们了解到我们(🔺)的(🔝)困境后，决定无偿资助我们完(👬)成后期。就这样，这部电影终于(🏚)完成了。

之后，我们带着《月光里(📿)的男孩》报名了很多电影节，也(🥨)收(📐)获了不少认可：入围2024年华沙(🍡)国际电影节国际主竞赛单元(😘)，获最佳导演、最佳编剧、最(😁)佳(🥚)影片三项提名；入围第38届中(🐹)国电影金鸡奖最佳导演处女(⤴)作、最佳儿童片两项提名；(♒)拿(👞)下第12届重庆青年影展主竞赛(🐛)最佳影片奖；获评第37届中国(😕)电影金鸡奖年度优秀国产电(🖌)影；助力影片中的小演员斩(🤗)获(🎥)第18届中国国际儿童电影展最(🤩)佳男演员奖；还入围了第49届(🌀)圣保罗国际电影节“国际视角(👥)”单(🚷)元、第18届FIRST青年电影展主竞赛(👷)单元，获最佳剧情长片、最佳(🎫)导演、最佳编剧等多项提名(🧣)。每(📁)一份认可，都让我们更加坚信(🈚)，所有的坚持都值得。

38届金鸡最(🛌)佳导演首作，最佳儿童片提名(💘)。

我和制片人高光时刻

2025年12月18日(🥤)，《月(👽)光里的男孩》定档官宣。或许你(😅)们会以为我们有了宣发资金(🛬)，其实是蒸腾垫资帮我们宣发(📭)，这(🔁)里仍是万分感谢！

这部承载着(🕌)无数人爱意的电影，终于要和(🥩)大家见面了。

一边写，一边回望(😕)，从(👒)开始写剧本到今天，突然想起(😜)一件事：大鹏哥在创投现场(🚌)说，这部片子，他要帮万玛老师(👷)完成未尽的心愿。那一刻我更(🍣)加(😈)坚信，万玛老师一定在另一个(🏜)时空里注视着我、帮助我、(🌉)保佑着这部片子，直到它顺利(⏸)抵(🤘)达观众面前。

感恩每一位参与(😦)者，是你们的不离不弃，让光影(💖)梦想落地；感恩每一位即将(💘)走(👆)进影院的“月光里的男孩”观众(🏘)，是你们的期待，让这部电影有(📬)了更远的意义；更感恩万玛(😞)老师，您的指引与守护，从未缺(🦓)席(🤮)。

今日，《月光里的男孩》上映，我们(🥗)也开始踏上第二轮路演的旅(🏌)程了。

愿一切顺利，愿这部带着(🐊)温(⏹)度的影片，能温暖这个寒冷的(🌨)冬季，愿2026年1月6日月光里的男孩(🐡)与你温柔相遇。

感动！

感动！

说(😦)到(👵)上世纪80年代(🕑)的深圳，你首先(🔌)会想到什(💎)么？是那句(😉)传(🐂)遍全国的“时(⛹)间就是金钱，效(🤷)率就是生命”，还是从小渔(🐱)村一夜变为(📺)大(🙂)都市的“深圳(⛸)速度”？又或是(📧)“三天一层(🎻)楼”、遍地开(🍍)花(💮)的工地与高(🧠)楼？这翻天覆(🛍)地的变化，离不开决策者(👗)的魄力，更离(🕚)不(💅)开无数普通(🏨)人带着一份在(⛄)今天看来(🔳)甚至有些天真(⚪)的理想，默默(🧑)把“不可能”变成(🚃)“可能”。

《城的琴》正是把镜头(👐)对准小人物(📭)的(🅿)作品——片(🏵)名似乎已经点(🦗)明了它的主题：“城”是现(😙)实，是土地，是(🎑)建(🃏)设；“琴”是梦(🖥)想，是艺术，是情(📿)感。片中，老(🔳)年卢晓波的(🔑)回(🎉)忆带着一层(😊)浪漫色彩——(👤)在参与建设“华夏第一高(🎹)楼”国贸大厦(🈶)的(🔭)日子里，有暴(♌)雨夜的值守，有(🍨)拥护“滑模(🖱)”新技术的执着(🛁)，也有他和女(🚥)友苏明淑在工(❓)地上相濡以沫、苦中作(🕑)乐的爱情。四(🔞)十(👭)年前，一架钢(🎗)琴是他们小两(🗄)口对知识与未来的向往(🥀)；四十年后(🐗)，这(🀄)架钢琴连接(🐛)起祖孙俩，也勾(💍)起了他对(🔣)妻子深深的(👈)思(🚃)念。但《城的琴(⏹)》并没有一味浪(⛴)漫化。片中的老卢，现实中(👂)并没钱给女(🅱)友(🔷)买钢琴；女(📓)友收到他亲手(🎸)做的“纸钢(🙍)琴”时，虽然感动(🔭)，却也并不懂(🦌)得怎么弹。剧集(😜)没有回避那个年代普通(🖥)人所面对的(🈹)现(😯)实局限与遗(🎭)憾，也让故事更(💣)加真实、(🖋)可信。浪漫与艰(🤢)难并存，理想(🤘)与(🐩)现实交织，这(👭)才是改革开放(🧝)初期特区(🔦)建设者更真(🚿)实(⛳)的生活图景(➖)。

用非宏大叙事(🤴)的方式讲述那个时代的(🤰)小人物，这样(🏣)的(💘)作品并不多(👄)见，《城的琴》也因(🉑)此显得珍(👽)贵。不过看下来(♉)，我也产生了(🍮)一些小疑问：(🌧)作为非技术人员，老卢为(🕳)什么对“滑模(⛎)”技(🛠)术那么坚持(🌘)？“三天一层楼(🔌)”的奇迹，到(💛)底是技术带来(✂)的，还是工人(🌶)们(⏰)那股“不服输(🐬)、拼命干”的劲(🌘)头推动的(🚣)？

但不管怎(🔛)么(🛵)说，从四十年(🕵)后家中大雨到(🔙)四十年前工地大雨的巧(💽)妙转场，再到(🤹)整(📠)部片子在现(🌸)实基调中流露(😡)出的理想(🛹)气质，都能看出(🛹)创作者的用(🎧)心。这也让我们(💇)看到，改革开放的故事、(🕣)深圳的故事(🚔)，原(🏠)来还可以这(👙)样细腻、这样(🏸)充满人情(🕹)味地进行讲述(🥇)。