正如我(🚑)标题所说的(👜)，这部戏(🏷)虽然依旧没(🌉)有跳出(🥋)流媒体网大(🐻)的窠臼。但无(🚃)论是摄影剪辑故事(🍡)文本人物台(🕛)词乃至(🕹)动作戏都尽(🦃)量的做(⛷)实就像制片(➡)人魏君子对(🤪)于港片(🌋)的爱一样，成(📭)本低虽然是(💡)劣势但(🍼)也有着院线片无法(🌏)比拟的试错(🗒)成本。本片整(👿)体来看(🥑)其实是把轻(🤵)刀快马(🐶)团队(🕚)的短板(🐱)都提升了一个阶段虽然在武戏(🔱)上它并没有(🏽)进行大(👻)刀阔斧的创(🦂)新设计(🗨)但在观感上(🐸)却已经明白(🔌)动作电影的打戏不(💇)是为了打而(🚈)打，相反(🕞)要打出人物的性格(📴)甚至起到塑(🖱)造人物烘托(🐺)剧情的(📔)目的，所以手(🥂)遮天这次在(🍶)打戏的(❓)量上并没有超过捉刀人这种完(🐅)全炫技式的(🤕)风格大(🤟)片，而是缩减(💛)无法推(⛳)进故(📋)事的打(🃏)斗并且加重每场动作戏的合理(🐅)性甚至写实(🛩)性上，我(🗻)映像比较深(🤹)刻的是(🧝)开头刘峰超(🕝)的演员用了(🌑)缉捕的思路巧妙的(🤣)用绳子给两(😜)个人起(🎨)到了捆绑式过肩摔(✒)的手法，还有(➿)之后与飞二(👳)郎追逐(🎓)戏中的用蹬(🈳)竹竿巧妙的(🙈)避免了(🤨)滑铲风的威压感也增加了独属(👯)于写实性武(🍕)侠的描(👙)绘展现，到了(🏭)中间追(💨)捕另(🤳)外两盗(🏁)的动作戏上也是用了两种截然(⏩)不同的风格(👷)，二对一(🚠)的布棍械斗(🏸)以及室(🥥)内软鞭对擒(💕)拿的追逐战(🕹)，当然这几场里面依(🏕)然有用到威(🦑)压但对(🍊)于杜晓辉团队的设(💱)计来看已经(🌝)是非常谨慎(🍺)的克制(🚜)使用了。然后(📳)再来说说最(😵)终的两(🏹)场一对一的单人对决吧，兄弟决(😀)裂中让刘峰(👍)超又重(⤴)新拾起了刷(🦐)流星锤(💷)的感(🌯)觉还是(🈯)非常棒的，最值得一提的就是和(🌬)淳于珊珊饰(♊)演的大(🔋)boss的对决，铁枪(🍾)刷的虎(🥂)虎生威颇有(⭕)关公刷大刀(🙏)的气势，和刘峰超从(🍏)室内打到室(💧)外也利(⌚)用竹架这个场景烘(📳)托了高潮决(🦊)战的悲凉气(🖲)氛，特别(🐔)是最后爆竹(🎏)穿胸的(🤺)处决(🔡)手段也(⏰)难得让国内观众体会到了怒斩(🔼)贪官的暴力(🎇)快感总(🏸)的来说这是(🤒)轻刀快(👅)马真(🗾)正走向(🏸)成熟并且野心颇大的一部作品(💕)，基本上全员(💶)恶人的(🚼)暗黑式江湖(🍩)还是看(🏭)着非常过瘾(🉐)的，有工整流(🥌)畅的故事和人物以(💛)及精良劲爆(🙉)的动作(😈)场面，最后提一嘴刘(⏹)这次的角色(👞)确实演的挺(⛪)不错的(🤴)在我看来比(💘)压低着(🔋)嗓子(♟)的释小(🍄)龙是要好太多了

前两(🏦)天，华纳(❣)官(📐)微偷偷卖了个关子(🚣)，明眼(🖍)的(😫)影迷一看就懂，奔走相告。

《闪(😆)灵》要来(💐)了。

斯坦利·库布里(🈂)克1980年的(Ⓜ)封(😜)神恐怖片，终于要在(🍠)内地院(👔)线上映。

经典是经典，好看也(☝)是真好(🐶)看，但毕竟是四十多(🏄)年(⬜)的老(🔨)片(🚌)了，怎么挑在这时候(😦)突然引(🎒)进？

以及一个大家更关心(👔)的(🚛)问题(🏳)：作为口味不轻的(🥇)恐(🥤)怖片，它(🏒)会被动多少剪刀？(🐰)动完了(🤦)还(🥡)能看吗？

谜底也许(🏉)就在(📋)谜(💴)面上。

对于《闪灵》，网上有一种(⚓)流行的(🧟)解读：它压根就不(🐧)是一部(🏙)恐(👦)怖片。

或者说，它是一(🎖)部被(❣)伪(🥕)装成恐怖片的职场崩溃纪(🃏)录片。

男(😹)主角杰克是个什么(🧠)人(🚐)？一(🎒)个(👶)失业的作家，有酗酒(♏)的毛病(🚬)，之前还因为情绪失控打过(🏊)自(🈳)己的(😓)孩子。为了养家糊口(🥪)，也(📳)为了找(🕊)个安静地方写作，他(🐄)接下了(🚣)一(💈)份偏远酒店冬季管(🍿)理员(🏏)的(🍚)工作。工作内容很简单，就是(🔇)在封山(😸)的几个月里看着这(🚚)栋楼，别(🛥)让(🆙)暖气坏掉就行。

听起(🗒)来有(🐯)点(🤝)耳熟，一个中年人，职业不顺(🏽)，经济紧(🐬)张，带着老婆孩子搬(🎼)到(📑)一个(🏧)与(💷)世隔绝的地方，指望(👡)着能东(👗)山再起。

然后他疯了。

库布里(🕚)克(🌂)在接(🎙)受采访时做过解读(🛂)，大(🎮)意是人(🤩)的性格本身就有问(🔔)题的一(🍈)面(⛓)，恐怖故事能做的事(🥤)情，就(📈)是(🏬)让我们看见无意识的黑暗(♑)，而不用(🌛)真的去面对它。这话(🛢)说得很(💛)含(🙂)蓄，但如果你把《闪灵(🏰)》当成(🎪)一(🤴)个职场故事来看，一切就清(🍙)楚多了(🖍)。

杰克根本没有被鬼(😍)附(🏫)身，他(🔄)是(🛬)被困住了。

瞭望酒店(🦓)那个巨(📅)大、空旷的空间，宛如一个(🈴)迷(🌖)宫。库(🔘)布里克故意把酒店(🔢)的(🧔)内部结(🈚)构设计得不合逻辑(🤪)，走廊通(🏧)向(🎁)不可能的地方，窗户(👿)开在(🕡)不(🍽)该有窗户的位置。很多人分(🏒)析这些(🌉)细节，说这是为了制(🍿)造不安(🤡)感(🕴)，但还有一种解释，说(🏴)这个(📞)空(👠)间本身就是假的，它是一个(📤)精心设(😌)计的、让人逐渐丧(💒)失(🛄)方向(❄)感(⚫)的牢笼。

杰克每天做(🎟)的事情(🗺)是什么？坐在打字机前，对(⚽)着(⚽)空白(📐)的纸发呆。他写了几(🤬)个(🚂)月，写出(💤)来的全是同一句话(🎁)：只工(📒)作(🎫)不玩耍，聪明的杰克(🙍)变傻(🤵)瓜(💶)。

这是一个被工作榨干的人(🦆)的精神(🎻)状态。

你可能会说，不(🔴)对啊，电(🚛)影(🅾)里明明有鬼，那对双(🚦)胞胎(💻)女(🗯)孩，237号房间里的女人，血从电(🕔)梯里涌(🥟)出来，杰克跟鬼魂把(🕡)酒(📱)言欢(🐓)，这(🔻)些难道不是超自然(🍀)元素吗(⤵)？

是的，但问题在于，库布里(⛷)克(📯)从来(🎷)没有明确告诉你这(📢)些(🕉)东西是(🗺)真的。

他和原著作者(❓)斯蒂芬(💰)·(🐸)金最大的分歧就在(🗞)这里(🌟)。小(🥕)说里，酒店闹鬼是板上钉钉(👈)的事实(🐦)，但库布里克电影里(🖍)所有的(👇)超(🈷)自然现象，都可以被(💘)解释(🕶)成(💠)杰克的幻觉。杰克每次看到(🎱)鬼魂的(📯)时候，画面里都有一(👯)面(💢)镜子(🕠)，他(👓)看似在和鬼说话，其(🍿)实在和(👖)镜子里的自己说话。

这是库(📻)布(🌼)里克(⛰)的狡猾之处，他拍了(👬)一(🀄)部可以(🔫)被当成鬼片看的电(💼)影，但骨(🍐)子(🏹)里讲的是一个人如(🐈)何在(㊗)封(🏫)闭、孤立、高压的环境下(🚵)一步步(💯)走向崩溃，鬼只是这(🌶)种崩溃(👕)的(👼)外化形式。

斯蒂芬·(😒)金为(💯)此(🕝)很不爽，他公开批评过这部(🥊)电影，说(📻)库布里克弱化了角(🏜)色(🕞)的挣(📢)扎(🔧)和人性质感。他写的(🐠)是一个(👰)好人被邪恶力量侵蚀的悲(🕧)剧(🧣)，被库(🍒)布里克拍成了一个(🐤)本(🏃)来就有(🏇)问题的人最终爆发(🧜)的故事(🧀)。

谁(🏬)对谁错不重要，重要(➖)的是(🤦)，库(🛰)布里克版本的《闪灵》之所以(🐐)能成为(✈)经典，是因为它触及(🆙)了一个(📟)比(🐮)鬼魂更可怕的东西(🍺)：人(🖥)在(🗓)极端环境下的脆弱性。

不管(⛵)相不相(🥊)信有鬼，你都没法否(🌂)认(📸)，人是(👛)可(🖍)以被逼疯的。

这就是(🈹)为什么(📓)《闪灵》直到今天看起来依然(🌨)很(🕊)吓人(🚀)，它讲的不是那种公(😬)式(🌗)化的闹(🥜)鬼故事，是关于人的(😩)处境。而(🛅)人(👥)的处境，四十五年来(⛽)并没(🧘)有(😇)变得更好。

很多人在讨论《闪(📽)灵》引进(🐖)会不会被删减，删减(🙋)多少。这(👑)些(🎊)担心有道理。

但如果(📚)你接(🔢)受(🆑)我前面说的那种解读，这些(🐮)删减可(🕖)能反而不会伤害电(🈲)影(🈹)的核(👸)心(🆖)。

因为《闪灵》最恐怖的(💯)部分不(🔸)是那些视觉刺激，而是杰克(🥢)·(📤)尼科(🌉)尔森的表演。他坐在(✡)空(🥨)荡荡的(🐗)大厅里对着空气发(🕊)呆，他和(🔘)妻(🈷)子吵架时眼睛里闪(😧)过的(🚌)那(🍄)一丝凶光，还有他拿着斧头(🏨)追杀家(🍕)人时脸上那种亢奋(⛱)和快乐(⛹)交(🕧)织的表情。

这些东西(🎹)删不(🖋)掉(🖊)，因为它们不血腥，不暴力，不(💺)色情，而(🍦)且更真实。

库布里克(💊)在(🍲)拍这(❄)部(😞)电影的时候折磨了(🦍)演员们(🕥)整整一年，把扮演妻子温迪(🙎)的(🌆)谢莉(📑)·杜瓦尔逼到了精(🚲)神(🍤)崩溃的(🚬)边缘，同一个镜头拍(💝)几十遍(🏻)上(🦉)百遍，不停地否定，不(🌆)停地(🍦)重(📀)来。有人说这是导演的暴行(🗝)，但也有(🤟)人说，正是这种真实(🎲)的疲惫(🖱)和(🎮)恐惧，让温迪这个角(🦖)色如(🥥)此(📉)令人信服。

温迪发现杰克写(🐛)了几百(🐺)页同一句话时脸上(💬)的(⛹)表情(🕢)，那(😪)已经不只是一个演(🍲)员在表(😋)演惊恐，更是一个真实的人(🥥)在(🏇)极限(🏢)体验时的反应。

《闪灵(😋)》之(🍍)所以让(📑)人毛骨悚然，在于它(🥉)模糊了(👊)戏(🤗)和真的边界。

说到这(🌫)里，不(🎙)得(🤷)不提一个有点讽刺的事情(🧜)。

中国观(📸)众盼了四十五年要(🕝)在大银(🧟)幕(🛫)上看《闪灵》，但中国的(🥙)电影(🥖)创(🎌)作者们，已经在一个类似瞭(📌)望酒店(❔)的环境里困了很多(💑)年(🏟)了。

国(🍷)产(👘)恐怖片的现状大家(🙆)都知道(🉐)：不能有鬼。鬼到最后必须(🔮)被(🧢)解释(✍)成梦境、幻觉或者(🌔)精(🍧)神疾病，所有的超自然现象(🎉)都要有(🛠)一个说得过去的解释(👽)，否则(🐁)别(🎟)想见观众。

这个规定的出发(🕺)点可能是好的，但它的实际(🍭)效果是(🍏)，国产恐怖片被迫走进(🤤)了一(🛃)条(😴)死胡同。你要吓人，但又不能(📻)真的吓人。前面拼命地讲一(👍)个(⬜)关于(🧞)未知和恐惧的故事，到(🥚)了结尾(🚕)又必须告诉观众，没什么未(📡)知(🥈)的，一切都可以解释。听着(🕕)就(🥗)很荒诞。

而就像前面说的，《闪(🕣)灵》误打(😨)误撞地符合了这个标(🦑)准。

库(🛀)布(🤥)里克从来没有明确说酒店(📹)里有鬼，只是展示了一个精(🙎)神逐渐(🧖)崩溃的人眼中的世界(🐃)。你完(📍)全(🥖)可以把整部电影解读成一(🎊)个关于精神疾病的案例研(🏡)究(😏)：杰(🦔)克有酗酒史，有暴力史(🧢)，有创作(😫)焦虑，被隔离在极端环境里(🥣)好(📭)几个月，他出现幻觉太正(🥗)常(🌯)了。

库布里克的高明之处是(🏝)保持了(✏)模糊性，他没有告诉你(👥)答案(🦖)，一(♐)切丢给你自己去判断。

这种(📬)模糊性在当下的审查环境(💁)里是不(🍯)被允许的，你必须给一(🍠)个明(🛤)确(🐊)的解释。要么有鬼，要么没鬼(🤰)。要么是真的，要么是假的。灰(🎣)色(😷)地带(💏)不被容忍。

所以国产恐(😩)怖片永(🆗)远拍不出《闪灵》，不是因为我(🎠)们(🍦)没有好导演，或者观众不(👛)买(🏽)账，而是因为《闪灵》那种让人(🙅)在看完(🔭)电影之后还要争论好几十(🚅)年(⏬)、到底有没有鬼、到底发(📸)生了什么的创作空间，根本(🔃)就不存(🥠)在。

这确实很讽刺，一部(🏃)四十(🛣)五(🌕)年前的美国电影，以一种半(🗓)合规的姿态进入了中国市(🐶)场(㊙)。而中(📠)国本土的创作者们，却(🍧)因为规(🚧)则的刚性，连模仿的机会都(📎)没(🌟)有。

有人说《闪灵》的引进是(🥙)一(🌋)块试金石，测试的是审查环(🗜)境对强(🤱)烈类型表达的容忍度。也有(🍈)人(Ⓜ)说这只是市场供需关系下(🏉)的必然选择。春节档大招放(🛬)完了就(👿)没了，得靠引进片来填(⬇)补空(🙎)档(🛑)。

两种说法都有道理，但或许(🎩)我们也可以跳出来看。

《闪灵(🐮)》引(🛤)进这(🐬)件事，正好是一个完美(🆖)的闪灵(🈁)式隐喻。

中国电影市场过去(👬)一(😠)年经历了什么？春节档(😤)爆(📆)发，然后是长达几个月的断(🗝)层，票房(〽)低于五千万的冷淡日增多(📌)，大(🚧)量中小成本影片上映即消(🚮)失，影院经理在非档期面对(😙)空荡的(📳)影厅一筹莫展。整个行(🖐)业弥(🚙)漫(🤭)着一种封闭、孤立、不确(💞)定性的氛围。

这和杰克的处(💱)境(🛸)有什(🚩)么区别？

一个曾经繁(👮)荣的市(🍯)场，被困在某种结构性的困(🤷)境(🍘)里。头部效应越来越明显(🤢)，资(😂)源疯狂涌向极少数项目，中(➖)腰部空(🕚)间塌陷。大家都在等待下一(🖕)个(🤓)大档期的到来，就像等待封(🏀)山期结束一样。

而在这个等(🐴)待的过(🕵)程中，有些人可能已经(🛀)开始(😿)看(🦋)到不存在的东西了。

这不是(🌾)危言耸听，电影行业的从业(🔤)者(🏉)们这(💱)两年的焦虑是真实存(🔝)在的。撤(🕥)档潮、片荒、融资遇冷、(🔯)项(🙆)目立项困难。好多次我跟(🥜)同(🏖)行交流，都听到有人怀疑，这(🔬)个行业(💬)还有没有未来，观众是不是(🎠)已(🚜)经不愿意走进电影院了。

这(🐏)种集体性的焦虑，和杰克坐(🦈)在空荡(🕵)荡的大厅里敲打字机(🎖)时的(🔓)状(👀)态，本质上是一样的。

所以《闪(😩)灵》来得正是时候。

不仅仅因(👬)为(🗽)它是(📖)一部恐怖片，能够填补(🕸)市场上(⛔)恐怖类型的空白，更因为因(🕒)为(🥨)它讲的那个故事，关于一(🍤)个(🆔)人如何在封闭环境中逐渐(😘)失去理(🔙)智，和此刻中国电影市场正(🕳)在(🎙)经历的某种状态，形成了一(🔪)种奇妙的共振。

我们害怕什(📆)么？不(🖐)是鬼。

我们害怕的是被(🎗)困住(🔉)的(🔎)感觉，无论怎么努力都找不(🙍)到出路的绝望，在等待中慢(📼)慢(😶)消耗(✋)掉所有的意志和信心(🎂)，看着空(🎍)白的屏幕却写不出一个字(🍹)的(😲)焦虑。

《闪灵》之所以能成为(📸)经(🐾)典，是因为它触及了这些普(🈷)遍性的(😡)恐惧。它用一个酒店里的故(🐎)事(💠)，讲了所有人都可能经历的(➕)精神困境。

四十五年过去了(😡)，杰克·(🕖)尼科尔森老了，谢莉·(🌭)杜瓦(🥃)尔(👢)已经去世，库布里克早在1999年(🚹)就离开。

但《闪灵》依然耐看，因(👕)为(🥦)它讲(🏙)的那种恐惧，是跨越时(🌗)代的。

让(💼)它来吧。