在所有的(🎫)电影里，安东尼奥(🤹)尼的(🎒)声音是最让我痴(🐋)迷的。很想写(🌌)一篇长长的影评(🐩)，记录(⏹)周六三部电影的(🥑)迷人之处，但(🆙)我太(🆒)累了，也没有(🎍)时间。随着(📀)日子的流逝(😎)，我感觉到一种紧(😻)迫感(🌪)，那是因为我逐渐(💘)意识到并不(🔖)想对(🏕)影片有一个(🍚)富有洞见的影评(🤟)式分(💀)析，只是想简单诉(😛)说看完电影(🎏)后愉悦的(⛺)激情，而(💴)时间(👌)是最(🐷)会扼杀此类(🤴)精灵的。总之，它们(👵)应当(🛂)更潦草地出现在(🐟)我的影评里(➡)。

我该怎么形容安(🤮)东尼(🍓)奥尼电影的声音(⛎)呢，不妨先谈(👢)谈其(🅰)他的几部片(🔃)。在《奇遇》里(🎠)，我一定为小(🏠)岛上的寻找感到(🎭)过某(✋)种震颤，乍一看，可(🔁)能会说那些(🎸)天际(📑)线，那些海平(🏪)面，还有嶙峋的石(⏩)块曲(🚳)线，有种眩晕感，它(➗)们在构图和(🕚)调度上的(🗣)确至关(🕦)重要(🈷)。但唯(🥟)有那个有节(🍠)拍，甚至有点儿魔(🏮)性的(🍥)海浪声陪伴，才让(🧥)我真的相信(🤝)：也许下一秒这(🍾)些人(🀄)真的要掉到海浪(👴)里头；在《夜(🎈)》和《蚀(📴)》里，让我忘不(🦁)掉的是鞋(🎛)跟踩在地面(📔)的声音；《放大》最(🐸)有意(🔘)思，几乎所有人都(🎧)会为结尾的(🖕)是否(🕝)存在说上两(㊙)句，但吸引我的不(🖨)是这(🐗)些，远在最后的画(📂)面出现之前(🐪)，这个问题(😬)已经强烈袭(🤵)来了(🛌)——听听那(🤺)个网球被击打的(📻)声音(🎥)！现实世界的网球(😐)声不会以那(🎑)种强度（相对于(📟)其他(💑)声音）和频率出(💠)现，这个节奏(🔬)，以及(🏊)声音的质感(🥕)已经说明(👇)了一切。

但无(♒)论如何，安东尼奥(🌸)尼的(🚑)声音永远是出发(⏰)于最基本的(🖼)现实(🚒)的——绝对(🛁)不可能有在远处(🆘)，或是(🍟)墙背面的人，说话(🕢)响度与前景(🤤)中的人相(🎧)差无几。但用(🏃)句俗(🕸)套的话讲，他(😅)是超越现实的（(🍧)天呐(🔔)，写出来俗的想吐(💸)）。在《过客》里(🎁)，很容易注意到开(🍐)头那(⛪)个电风扇的声音(🥊)，也许这包含(🏊)了某(🤐)种心理隐喻(🖕)，但它首先(🕋)作为听觉元(🚝)素让人感到适切(🏖)。下一(👄)幕，来到酒店前台(🎟)，那个烦人的(🤦)电风(👴)扇消失了，但(🎧)空间中仍存在另(🔋)一个(🍤)持续的干扰，频率(📵)更高但响度(👃)低了不少(👚)，画面里最终(🎄)能看(🎷)到音源是摆(🌑)在后方柜台的另(😼)一个(🤤)小型电风扇，我格(🐹)外需要这样(🦃)的变奏以适应不(🥠)同的(🎟)空间与进展。在阿(🤥)巴斯那里，也(🖤)许有(🌵)个更美妙的(🐄)画外空间(🈳)经由声音建(🎣)立，但安东尼奥尼(🌥)甚至(🦕)连画内空间都需(📮)要声音真正(🍶)建立(👸)。每一个空间(🚴)都有无数种方式(⬜)得到(✂)观察，创作者对空(🏅)间所包含灵(🍮)魂的提取(🍾)态度反映在(💫)声音(⬜)的剪辑上，我(✉)借由画面看到它(⬇)们，但(🔳)唯独通过声音才(🆕)进入它们。

也(🌁)许电影的色彩和(✍)声音(🌗)一样，具有更简单(📭)的特性。《放大(🚾)》中的(🥉)色彩格外妖(😣)艳，这不仅(🕓)仅是指那些(🛀)模特所穿的服装(✨)，连最(💵)简单的红色与绿(🕒)色都是如此(🥜)。最让(🍛)我惊奇的是(🐪)那个公园，当男主(📬)在公(🏄)园中拍照时，我突(🍰)然意识到自(⏭)己不知道(🙋)上哪去找一(🏤)个有(🕘)这种特质的(🍵)公园，这特质是由(💚)颜色(🗽)赋予的，绿色形成(🍭)的节奏感很(👜)强烈，那个段落是(🐋)整部(🏇)电影里我最喜欢(😪)的。如果说解(⏺)读家(🕤)们在《放大》中(🕺)能找到一(⬛)些所指与颜(✋)色对应的话，那么(🌨)《过客(😷)》里的颜色将更加(🔠)“普通”，隐喻的(🔻)意味(😶)儿更低，却仍(🎐)保留着单纯的视(💑)觉刺(📄)激以使我们直接(🎾)理解，它们不(🤯)再像《红色(🚲)沙漠》海报里(👫)的颜(🙉)色那样，尖锐(🚎)地似乎都有些刻(🦁)意了(🛅)。

他也有着一种最(🏎)受我喜爱的(🍅)调度方式，奥逊威(🕉)尔斯(🆘)那种景深镜头功(⏰)力也许很强(🚤)，但每(🤵)个人物只是(🏉)像螺丝钉(🏘)一样出现在(🚌)他们该出现的景(🕚)别，发(🥙)出他们该做的动(📎)作，这也许让(🛁)我觉(👼)得对画面中(😐)的人物有些缺少(🐞)感情(💒)了。另一个意大利(🌭)导演费里尼(🌊)，人物会如(💯)跳舞般接近(🏬)又跳(🏿)出，最后遗落(♿)下一个孤独的人(🕠)儿（(🥡)这倒让我觉得费(🖍)里尼是爱这(🚸)角色的），但他们(🥫)是经(❗)历过热闹喧嚷的(📹)。安东尼奥尼(Ⓜ)的人(🚋)物从一开始(🤷)就不和谐(🐯)，而且他们绝(😃)不居于自己应该(🎐)在的(☕)位置，永远在逃避(🧦)，这样会开辟(👑)出更(😈)大的画面空(👫)间，也使得动作—(🏳)—或(🕹)者用现在常被提(🛃)及的“姿态”—(🚀)—不再是(🌫)木偶般缺少(🌊)灵魂(🎲)的目的执行(💷)工具，而拥有情感(💗)内化(🥧)——尽管连动作(🧡)本身也常常(🏣)在逃避。

也许让大(🐯)多数(🥕)观众着迷的是安(🐪)东尼奥尼电(🛃)影中(🕝)的空间，确实(🐊)，我也爱它(🔺)们，我本想就(🕰)此对比一下维斯(🙄)康蒂(😿)的空间建立方式(😥)，但现在是什(👨)么时(👿)候，已经12点多(⏪)了吗？好吧，我仍(🔧)然想(🕗)简单写写。之前不(🐭)记得在哪里(🔋)听人说他(⛳)喜欢看电影(🚜)中角(🥞)色走路的样(🕤)子，这些镜头几乎(✈)是导(💯)演的签名，我明白(🐙)这种感觉，但(⚫)安的电影里走路(🍛)还意(♌)味着空间（当然(🎭)也可能是小(📜)跑，甚(⤵)至开车啦）(♑)，他在画面(🛠)视觉中加入(🤘)了如此多环境的(🏀)要素(🖕)，那些几何式（仅(🏹)用这一个词(⏭)是严重不能概括(💕)的）的图像在单个画(🔢)面中已独立表意(⛹)，然而还是经(👢)由角色的(😑)运动才将他(🎑)们串联起来，但我(🗽)要马上反驳我的上一(🏸)句，因为我只是在(🌟)每一个场景(🐪)强烈地经历了这(🤵)个空(👄)间，我对整个空间(🥥)仍然一无所(🚮)知，它们并没有被(⛽)真正串联(🍎)，我只是重复(📖)地经历、经历，到(🔻)了最(📔)后，除了整个空间(🔚)，电影的其他(🌲)所有部分倒是都(🤜)被圆满感知了。这一点(〽)在《夜》里也许最为(⛪)明显。

哎呀，老(👠)维斯康蒂(🖕)，没有太多时(🦁)间留给你了，我首(🥃)先是想为一种轻浮的(🚲)态度向你道歉。在(🐓)看完《白夜》后(🧘)，我把这个既不那(🔡)么现(🐀)实主义，也不那么(🏙)类似《豹》的片(🚈)称为转型期电影(🍝)，但这是十(🍫)分不公平的(🧦)！没有人是生活在(🤠)转型(🕋)期内的，我们现在(🚬)永远不知道(🔉)目的地在哪，以一(✏)种上帝式的姿态评判(🥙)是可憎的。当下就(♊)是当下，彼时(🥖)的你也许(📝)也意识到现(🗣)实主义不再完全(🔰)有效，转而开始了自己(🎋)的实验，或者说，仅(🌉)仅凭直觉开(🏧)始了创作。这部《白(🔕)夜》的(🤪)空间布景，别人看(📸)来可能有些(💗)粗制滥造(👛)，但你也(📁)许正刻意(🌶)为之，你在探(🍈)索心中的情感是(🦕)如何(🚯)建立起空间的，幻(🌙)梦是如何给(⛳)空间带上色调的(💾)，视觉元素又是如何以(📉)舞蹈的形式呈现(♊)出来的，你多(🎬)擅长拍舞(🎺)！

《北斗七星》里(😥)你的改变令我震(🍦)惊，不得不猜测那些年(🚲)究竟发生了什么(🍃)真正触动到(🙉)你心房的事。开头(🕯)的那(🐞)种速度，让我想起(🍘)了《妖夜慌踪(📽)》。现实的东(🚵)西仍存(☔)在于你的(🎲)电影里，但它(⛲)们或多或少带上(🍈)了失(🥅)落的调子，我最喜(🚋)欢里面的风(🗨)，它们伴着那些表(🔇)现主义光线几乎要把(🕐)你的心与里面蕴(🚄)含的全部感(🏥)情吹出来(🤭)。也许在未来(🏳)，你的空间不再这(📒)么粗粝黑色，而显得庄(👩)严，但那或许正是(🐕)《豹》中公爵因(🏗)为衰老脆弱而不(🐣)得已(🤔)为之的节制...

现在(🎒)太晚了，我感(💩)觉难过，如(🌯)果这会(🎞)儿还不睡(🕹)觉，一道深渊(💣)就会逐渐在我眼(🤠)前清(🚤)晰起来，就像我看(📊)它它看我那(🔤)样简单。这不仅仅(👷)是因为明天要上班，或(🐋)许正是因为上班(🤹)，谁知道呢。我(🏯)明明已经(🐸)结尾，又开始(🐭)盯着卫生间里一(🎋)条该死的毛巾，真烦人(💪)，毛巾有什么好看(🚂)的！也许现在(🎩)出门，就能遇见楼(🙄)下垃(🍊)圾桶旁边那只简(🐥)州猫了，但我(🥅)太累了，我(🚧)想睡觉(💒)。哎，未来，未(🍃)来！