在所有的电(🚟)影里(🧀)，安东(😧)尼奥尼的声音是(😨)最让我痴迷(💯)的。很想写一篇长(📹)长的(⛱)影评，记录周六三(🌫)部电影的迷(🌦)人之(🦓)处，但我太累(🛡)了，也没有时间。随(😛)着日(♟)子的流逝，我感觉(🏳)到一种紧迫(⏹)感，那是因(🙁)为我逐渐意(📹)识到(🤾)并不想对影(🔑)片有一个富有洞(📩)见的(⚪)影评式分析，只是(👗)想简单诉说(🌹)看完电影后愉悦(🧙)的激(🦌)情，而时间是最会(🎱)扼杀此类精(👳)灵的(🚉)。总之(🏣)，它们应当更潦草(🧖)地出现在我(😛)的影评里。

我该怎(🍻)么形(🗃)容安东尼奥尼电(📛)影的声音呢(🚽)，不妨(㊙)先谈谈其他(🐈)的几部片。在《奇遇(🎲)》里，我(🤽)一定为小岛上的(🦅)寻找(💟)感到过(🎨)某种震颤(🦔)，乍一看，可能(🥘)会说(🦐)那些天际线(👀)，那些海平面，还有(🤡)嶙峋(📐)的石块曲线，有种(😟)眩晕感，它们(🥂)在构图和调度上(🐳)的确(👠)至关重要。但唯有(🥁)那个有节拍(🚀)，甚至(🗓)有点(🥞)儿魔性的海浪声(🤩)陪伴，才让我(🌈)真的相信：也许(🥦)下一(🛏)秒这些人真的要(🗜)掉到海浪里(🚎)头；(📐)在《夜》和《蚀》里(🧝)，让我忘不掉的是(🐞)鞋跟(🈳)踩在地面的声音(🥢)；《放(✔)大》最有(🏚)意思，几乎(😌)所有人都会(🌒)为结(🎀)尾的是否存(🔊)在说上两句，但吸(♊)引我(⛽)的不是这些，远在(📢)最后的画面(🚲)出现之前，这个问(🎎)题已(⛔)经强烈袭来了—(💖)—听听那个(⛺)网球(🎙)被击(⛪)打的声音！现实世(🔯)界的网球声(📨)不会以那种强度(🦋)（相(🏮)对于其他声音）(🎏)和频率出现(👫)，这个(🎶)节奏，以及声(🌹)音的质感已经说(🔥)明了(🐒)一切。

但无论如何(🦎)，安东(🥫)尼奥尼(🐙)的声音永(🕥)远是出发于(🏮)最基(🌛)本的现实的(💃)——绝对不可能(🙋)有在(🤑)远处，或是墙背面(🏟)的人，说话响(🥣)度与前景中的人(🍔)相差(👨)无几。但用句俗套(🚑)的话讲，他是(📷)超越(🔟)现实(💀)的（天呐，写出来(🎟)俗的想吐）(😉)。在《过客》里，很容易(🥦)注意(🕶)到开头那个电风(📱)扇的声音，也(🔘)许这(🌽)包含了某种(🖲)心理隐喻，但它首(👤)先作(🐫)为听觉元素让人(🌶)感到(🦊)适切。下(🖲)一幕，来到(⛱)酒店前台，那(🛂)个烦(📬)人的电风扇(🤮)消失了，但空间中(🎱)仍存(🆙)在另一个持续的(🤮)干扰，频率更(🚟)高但响度低了不(💝)少，画(🎐)面里最终能看到(🚣)音源是摆在(🌑)后方(🧤)柜台(🈚)的另一个小型电(⛰)风扇，我格外(🕷)需要这样的变奏(🐶)以适(🥝)应不同的空间与(🔷)进展。在阿巴(🔯)斯那(🏾)里，也许有个(🎯)更美妙的画外空(🎽)间经(🧔)由声音建立，但安(👡)东尼(🛰)奥尼甚(🎩)至连画内(📔)空间都需要(😿)声音(🎚)真正建立。每(🍂)一个空间都有无(👥)数种(📵)方式得到观察，创(🐁)作者对空间(🅿)所包含灵魂的提(🗣)取态(📎)度反映在声音的(🖍)剪辑上，我借(🆗)由画(🤕)面看(🔟)到它们，但唯独通(🏵)过声音才进(🏳)入它们。

也许电影(💏)的色(🍫)彩和声音一样，具(🔫)有更简单的(🏘)特性(㊗)。《放大》中的色(🐱)彩格外妖艳，这不(👒)仅仅(📌)是指那些模特所(🎬)穿的(⚫)服装，连(🐅)最简单的(💖)红色与绿色(💡)都是(🗺)如此。最让我(💘)惊奇的是那个公(🕍)园，当(🍰)男主在公园中拍(🐛)照时，我突然(🕰)意识到自己不知(🔑)道上(🌌)哪去找一个有这(😬)种特质的公(🍓)园，这(🤴)特质(🐋)是由颜色赋予的(🛎)，绿色形成的(🚆)节奏感很强烈，那(📗)个段(⛳)落是整部电影里(🎏)我最喜欢的(🏧)。如果(⛔)说解读家们(🌱)在《放大》中能找到(🎰)一些(🛄)所指与颜色对应(🕠)的话(🔭)，那么《过客》里的颜(🍧)色将更加“普(🕙)通”，隐(📎)喻的意味儿(🏈)更低，却仍保留着(👮)单纯(💨)的视觉刺激以使(🎪)我们直接理(🏴)解，它们不再像《红(🙎)色沙(🧝)漠》海报里的颜色(🔘)那样，尖锐地(🧥)似乎(🐮)都有(➿)些刻意了。

他也有(🤬)着一种最受(🥅)我喜爱的调度方(🏋)式，奥(👒)逊威尔斯那种景(👾)深镜头功力(⏹)也许(📄)很强，但每个(👰)人物只是像螺丝(🚐)钉一(🌇)样出现在他们该(🌰)出现(🍆)的景别，发出他们(🆒)该做的动作(🐬)，这也(⛱)许让我觉得(📇)对画面中的人物(⏲)有些(🤢)缺少感情了。另一(🎄)个意大利导(🔘)演费里尼，人物会(🈲)如跳(📒)舞般接近又跳出(😁)，最后遗落下(📐)一个(🧗)孤独(👳)的人儿（这倒让(🛸)我觉得费里(🗯)尼是爱这角色的(🎌)），但(✴)他们是经历过热(🕛)闹喧嚷的。安(🚈)东尼(✨)奥尼的人物(🎀)从一开始就不和(🚯)谐，而(❔)且他们绝不居于(⚾)自己(💵)应该在的位置，永(♎)远在逃避，这(👅)样会(🗞)开辟出更大(🥈)的画面空间，也使(🧡)得动(🌭)作——或者用现(📶)在常被提及(🕋)的“姿态”——不再(🌂)是木(🖊)偶般缺少灵魂的(👱)目的执行工(♈)具，而(🚲)拥有(✡)情感内化——尽(🔻)管连动作本(🦎)身也常常在逃避(😙)。

也许(🤺)让大多数观众着(👊)迷的是安东(💱)尼奥(🎱)尼电影中的(🤴)空间，确实，我也爱(🥑)它们(🌱)，我本想就此对比(💝)一下(🚖)维斯康蒂的空间(🏏)建立方式，但(💽)现在(🐄)是什么时候(⛸)，已经12点多了吗？(🔉)好吧(⤵)，我仍然想简单写(⏭)写。之前不记(🦓)得在哪里听人说(🏜)他喜(🤔)欢看电影中角色(❎)走路的样子(📃)，这些(⏹)镜头(🔬)几乎是导演的签(🤶)名，我明白这(🤛)种感觉，但安的电(❄)影里(👮)走路还意味着空(🥕)间（当然也(🕔)可能(🍐)是小跑，甚至(💺)开车啦），他在画面视(📒)觉中加入了如此(🏕)多环(✳)境的要素，那些几(🥟)何式（仅用(🥥)这一个词是严重(🏽)不能概括的）的图像(🏈)在单个画面中已(🐒)独立表意，然(💘)而还是经由角色(🍸)的运(🥨)动才将他们串联(🥌)起来，但我要(🚅)马上反驳(🈹)我的上一句，因为(〰)我只是在每(🔱)一个场景强烈地(🏑)经历(🎳)了这个空间，我对(🐒)整个空间仍(🌩)然一无所知，它们(🥔)并没有被真正串联，我(🐓)只是重复地经历(🈶)、经(🕍)历，到了最后，除了(🕸)整个空间，电(📝)影的其他所有部(😝)分倒是都被圆满感知(🙈)了。这一点在《夜》里(🚋)也许最为明(💏)显。

哎呀，老维斯康(⛏)蒂，没(🚮)有太多时间留给(⛑)你了，我首先(👂)是想为一(👌)种轻浮的态度向(🈷)你道歉。在看(🤳)完《白夜》后，我把这(🛶)个既(📿)不那么现实主义(🙅)，也不那么类(📑)似《豹》的片称为转(🆎)型期电影，但这是十分(🎌)不公平的！没有人(🕑)是生(🐁)活在转型期内的(🥚)，我们现在永(🕳)远不知道目的地(💷)在哪，以一种上帝式的(🙃)姿态评判是可憎(🤽)的。当下就是(🦂)当下，彼时的你也(🌕)许也(🐹)意识到现实主义(🐫)不再完全有(❓)效，转而开(🍷)始了自己的实验(🐄)，或者说，仅仅(🔀)凭直觉开始了创(🍐)作。这(🏄)部《白夜》的空间布(🔏)景，别人看来(🍊)可能有些粗制滥(🍢)造，但你也许正刻意为(🐐)之，你在探索心中(⏭)的情(🚋)感是如何建立起(🗼)空间的，幻梦(🚲)是如何给空间带(🆗)上色调的，视觉元素又(🔣)是如何以舞蹈的(🌁)形式呈现出(🧤)来的，你多擅长拍(🎥)舞！

《北(🧀)斗七星》里你的改(👴)变令我震惊(🐫)，不得不猜(😽)测那些年究竟发(🥣)生了什么真(🐘)正触动到你心房(👞)的事(🍍)。开头的那种速度(😮)，让我想起了(🕋)《妖夜慌踪》。现实的(🧤)东西仍存在于你的电(🛅)影里，但它们或多(🕒)或少(💭)带上了失落的调(👦)子，我最喜欢(📚)里面的风，它们伴(🥇)着那些表现主义光线(⬛)几乎要把你的心(👛)与里面蕴含(🌍)的全部感情吹出(🐷)来。也(🗽)许在未来，你的空(🎰)间不再这么(🍵)粗粝黑色(⛽)，而显得庄严，但那(🖨)或许正是《豹(💳)》中公爵因为衰老(💺)脆弱(🥀)而不得已为之的(🛅)节制...

现在太(⛔)晚了，我感觉难过(🕤)，如果这会儿还不睡觉(🔱)，一道深渊就会逐(⛸)渐在(🔥)我眼前清晰起来(🚮)，就像我看它(😗)它看我那样简单(⏬)。这不仅仅是因为明天(🎉)要上班，或许正是(♓)因为上班，谁(🍘)知道呢。我明明已(🏃)经结(👽)尾，又开始盯着卫(🌾)生间里一条(🕞)该死的毛(😱)巾，真烦人，毛巾有(🛬)什么好看的(😆)！也许现在出门，就(🎦)能遇(😌)见楼下垃圾桶旁(🚛)边那只简州(🔉)猫了，但我太累了(👽)，我想睡觉。哎，未来，未来(🛋)！