在所有的(🤱)电影里，安东(🚵)尼奥尼的声音是(📺)最让(🔐)我痴迷的。很想写(⛅)一篇长长的(🎦)影评(🤤)，记录周六三(🅿)部电影的迷人之(💩)处，但(🔇)我太累了，也没有(🗂)时间(🖱)。随着日子的流逝(🤚)，我感觉到一(🖱)种紧(🔞)迫感，那是因(🦏)为我逐渐意识到(🌗)并不(🚐)想对影片有一个(🤡)富有洞见的(🍙)影评式分析，只是(😨)想简(🆒)单诉说看完电影(🕎)后愉悦的激(🔥)情，而(🐑)时间(😻)是最会扼杀此类(🎒)精灵的。总之(👑)，它们应当更潦草(♿)地出(🏠)现在我的影评里(🤙)。

我该怎么形(Ⓜ)容安(💍)东尼奥尼电(😫)影的声音呢，不妨(🤱)先谈(🤪)谈其他的几部片(🌖)。在《奇(🤷)遇》里，我一定为小(💬)岛上的寻找(🐈)感到(🕉)过某种震颤(🎬)，乍一看，可能会说(💘)那些(🌭)天际线，那些海平(🆘)面，还有嶙峋(⛏)的石块曲线，有种(🎥)眩晕(🌅)感，它们在构图和(🍰)调度上的确(🏏)至关(👟)重要(💈)。但唯有那个有节(🍘)拍，甚至有点(🥞)儿魔性的海浪声(👃)陪伴(🛹)，才让我真的相信(🧀)：也许下一(✌)秒这(🎭)些人真的要(✏)掉到海浪里头；(👒)在《夜(👁)》和《蚀》里，让我忘不(🌝)掉的(🐈)是鞋跟踩在地面(👜)的声音；《放(💄)大》最(📟)有意思，几乎(🌱)所有人都会为结(🥍)尾的(🔉)是否存在说上两(😴)句，但吸引我(📋)的不是这些，远在(🍊)最后(👑)的画面出现之前(🧛)，这个问题已(🈳)经强(🕴)烈袭(🕓)来了——听听那(🦓)个网球被击(📡)打的声音！现实世(🐖)界的(🐶)网球声不会以那(🖤)种强度（相(💕)对于(♉)其他声音）(❣)和频率出现，这个(🛒)节奏(🥗)，以及声音的质感(💅)已经(📃)说明了一切。

但无(🍽)论如何，安东(🔃)尼奥(🌐)尼的声音永(🎧)远是出发于最基(🏤)本的(🎏)现实的——绝对(➖)不可能有在(🛐)远处，或是墙背面(🦔)的人(🎣)，说话(📧)响度与前景(🌠)中的人相差(🎰)无几(🐕)。但用(🚻)句俗套的话讲，他(🐶)是超越现实(🍂)的（天呐，写出来(🐐)俗的(🔮)想吐）。在《过客》里(🔏)，很容易注意(🥁)到开(🌡)头那个电风(🛫)扇的声音，也许这(🥦)包含(🚵)了某种心理隐喻(🥓)，但它(🌄)首先作为听觉元(🌥)素让人感到(🙌)适切(🧣)。下一幕，来到(📩)酒店前台，那个烦(😸)人的(🗒)电风扇消失了，但(🤺)空间中仍存(🚍)在另一个持续的(👤)干扰(🗺)，频率(😀)更高但响度(🌄)低了不少，画(🍡)面里(🔋)最终(😲)能看到音源是摆(👝)在后方柜台(🧚)的另一个小型电(📍)风扇(🚂)，我格外需要这样(🐍)的变奏以适(🕔)应不(💅)同的空间与(🎼)进展。在阿巴斯那(🐗)里，也(⛽)许有个更美妙的(🆎)画外(🥃)空间经由声音建(🔇)立，但安东尼(👑)奥尼(🗞)甚至连画内(🐿)空间都需要声音(🏕)真正(🍽)建立。每一个空间(😦)都有无数种(🥡)方式得到观察，创(🍳)作者(🚦)对空(🧚)间所包含灵(🍸)魂的提取态(🎚)度反(☝)映在(🍷)声音的剪辑上，我(🎯)借由画面看(😾)到它们，但唯独通(💺)过声(👺)音才进入它们。

也(💀)许电影的色(🗑)彩和(🆓)声音一样，具(➗)有更简单的特性(⏳)。《放大(🔷)》中的色彩格外妖(🎺)艳，这(🤼)不仅仅是指那些(💧)模特所穿的(🐸)服装(😷)，连最简单的(🚃)红色与绿色都是(🚪)如此(🔍)。最让我惊奇的是(🚇)那个公园，当(🖤)男主在公园中拍(📜)照时(🚐)，我突(📛)然意识到自(📨)己不知道上(♌)哪去(🎪)找一(🔏)个有这种特质的(😀)公园，这特质(🌌)是由颜色赋予的(🧠)，绿色(⬜)形成的节奏感很(🎏)强烈，那个段(💫)落是(🔋)整部电影里(⛰)我最喜欢的。如果(💡)说解(㊙)读家们在《放大》中(🚟)能找(🧢)到一些所指与颜(🚹)色对应的话(⏱)，那么(🍧)《过客》里的颜(🔣)色将更加“普通”，隐(🖼)喻的(🧢)意味儿更低，却仍(😕)保留着单纯(🏌)的视觉刺激以使(🍕)我们(🗄)直接(🌊)理解，它们不(👎)再像《红色沙(🌒)漠》海(🕞)报里(🙀)的颜色那样，尖锐(🌚)地似乎都有(👗)些刻意了。

他也有(🏳)着一(🍞)种最受我喜爱的(🏃)调度方式，奥(🎗)逊威(➡)尔斯那种景(👱)深镜头功力也许(🌎)很强(🦀)，但每个人物只是(🅰)像螺(🏄)丝钉一样出现在(🍟)他们该出现(🌍)的景(😁)别，发出他们(📄)该做的动作，这也(🍦)许让(⚡)我觉得对画面中(🍢)的人物有些(😢)缺少感情了。另一(🚱)个意(⬜)大利(🤟)导演费里尼(🆓)，人物会如跳(🤟)舞般(✋)接近(😁)又跳出，最后遗落(🦋)下一个孤独(🤲)的人儿（这倒让(📲)我觉(🎤)得费里尼是爱这(🙊)角色的），但(🎉)他们(🌭)是经历过热(🍾)闹喧嚷的。安东尼(🧘)奥尼(💞)的人物从一开始(🎇)就不(🚰)和谐，而且他们绝(💊)不居于自己(🛣)应该(⬅)在的位置，永(🌃)远在逃避，这样会(🍫)开辟(⛹)出更大的画面空(🌓)间，也使得动(🤠)作——或者用现(😎)在常(🤑)被提(🛋)及的“姿态”—(🕉)—不再是木(🍀)偶般(😠)缺少(🌹)灵魂的目的执行(🐄)工具，而拥有(😰)情感内化——尽(🌠)管连(🏅)动作本身也常常(💝)在逃避。

也许(🎉)让大(⛅)多数观众着(🧀)迷的是安东尼奥(🖐)尼电(🔱)影中的空间，确实(🎗)，我也(🤸)爱它们，我本想就(✝)此对比一下(✨)维斯(👺)康蒂的空间(💣)建立方式，但现在(🎮)是什(🐤)么时候，已经12点多(♊)了吗？好吧(👧)，我仍然想简单写(🔙)写。之(🦑)前不(👞)记得在哪里(🐠)听人说他喜(✖)欢看(😷)电影(⬆)中角色走路的样(⛽)子，这些镜头(🥕)几乎是导演的签(🔱)名，我(🛎)明白这种感觉，但(👈)安的电影里(⭐)走路(🏺)还意味着空(🐉)间（当然也可能(💧)是小(🧠)跑，甚至开车啦）(😫)，他在(🤨)画面视觉中加入(👴)了如此多环(🤞)境的要素，那些几(🥣)何式（仅用这一个词(👇)是严重不能概括(📗)的）的图像(🦋)在单个画面中已(🧜)独立(🤸)表意，然而还是经(🆗)由角色的运(🏔)动才将他(🌞)们串联起来，但我(👧)要马上反驳(♌)我的上一句，因为(🏫)我只(💁)是在每一个场景(👂)强烈地经历(🧟)了这个空间，我对(💸)整个空间仍然一无所(😛)知，它们并没有被(🐰)真正(🍮)串联，我只是重复(🌟)地经历、经(🏡)历，到了最后，除了(🛏)整个空间，电影的其他(👥)所有部分倒是都(📓)被圆满感知(🔶)了。这一点在《夜》里(🐑)也许(🤕)最为明显。

哎呀，老(🗽)维斯康蒂，没(♌)有太多时(🎷)间留给你了，我首(😾)先是想为一(📦)种轻浮的态度向(🐀)你道(🚛)歉。在看完《白夜》后(💽)，我把这个既(💧)不那么现实主义(㊗)，也不那么类似《豹》的片(🥗)称为转型期电影(🍛)，但这(🔬)是十分不公平的(👃)！没有人是生(🛶)活在转型期内的(⚽)，我们现在永远不知道(🐗)目的地在哪，以一(🍴)种上帝式的(🔖)姿态评判是可憎(🗺)的。当(🐲)下就是当下，彼时(🌖)的你也许也(💔)意识到现(🐏)实主义不再完全(😚)有效，转而开(🆗)始了自己的实验(🎧)，或者(😯)说，仅仅凭直觉开(🐔)始了创作。这(🍅)部《白夜》的空间布(🀄)景，别人看来可能有些(🎛)粗制滥造，但你也(🚕)许正(💾)刻意为之，你在探(🏷)索心中的情(🎰)感是如何建立起(🧗)空间的，幻梦是如何给(🗯)空间带上色调的(😪)，视觉元素又(✋)是如何以舞蹈的(🚯)形式(🔱)呈现出来的，你多(🕦)擅长拍舞！

《北(🎑)斗七星》里(🕦)你的改变令我震(🤨)惊，不得不猜(⬇)测那些年究竟发(🦗)生了(💂)什么真正触动到(☕)你心房的事(🎽)。开头的那种速度(📔)，让我想起了《妖夜慌踪(🛳)》。现实的东西仍存(🚊)在于(🀄)你的电影里，但它(🧣)们或多或少(🔘)带上了失落的调(🧕)子，我最喜欢里面的风(🈸)，它们伴着那些表(💬)现主义光线(😻)几乎要把你的心(🤣)与里(📨)面蕴含的全部感(🔲)情吹出来。也许在未来(📺)，你的空间不再这(👗)么粗粝黑色(🦗)，而显得庄严，但那(💒)或许(🏟)正是《豹》中公爵因(⛺)为衰老脆弱(🧐)而不得已为之的(😩)节制...

现在太晚了，我感(💞)觉难过，如果这会(✅)儿还(🦊)不睡觉，一道深渊(🛒)就会逐渐在(🛶)我眼前清晰起来(💠)，就像我看它它看我那(🔀)样简单。这不仅仅(🏝)是因为明天(🏖)要上班，或许正是(🛁)因为(🎉)上班，谁知道呢。我(🔮)明明已经结尾，又开始(⏸)盯着卫生间里一(🌶)条该死的毛(💛)巾，真烦人，毛巾有(💂)什么(🧔)好看的！也许现在(💊)出门，就能遇(🕞)见楼下垃圾桶旁(🚩)边那只简州猫了，但我(🍫)太累了，我想睡觉(🙍)。哎，未(🥦)来，未来！