在(💼)所有的电影(🍏)里，安东尼(👺)奥尼的(🖋)声音(🎥)是最(🌺)让我痴迷的(🎽)。很想写一篇长长(👴)的影(⛓)评，记录周六三部(🔯)电影的迷人(🔻)之处，但我太累了(🥪)，也没(👩)有时间。随着日子(🦂)的流逝，我感(🔻)觉到(🚬)一种紧迫感(🏧)，那是因为(🔛)我逐渐意识(📱)到并不想对影片(🚥)有一(🌺)个富有洞见的影(🌍)评式分析，只(😩)是想(🔣)简单诉说看(🔪)完电影后愉悦的(🥇)激情(🤨)，而时间是最会扼(🎦)杀此类精灵(🚟)的。总之，它(🚸)们应当(😻)更潦(🤚)草地(🎣)出现在我的(🦅)影评里。

我该怎么(🚇)形容(👾)安东尼奥尼电影(📸)的声音呢，不(🤲)妨先谈谈其他的(🔃)几部(🌮)片。在《奇遇》里，我一(🚝)定为小岛上(🛍)的寻(🏪)找感到过某(🔵)种震颤，乍(📥)一看，可能会(🐯)说那些天际线，那(🕖)些海(🏴)平面，还有嶙峋的(🈵)石块曲线，有(🕗)种眩(🛷)晕感，它们在(🥙)构图和调度上的(😽)确至(🌴)关重要。但唯有那(🐐)个有节拍，甚(😒)至有点儿(🔧)魔性的(🎵)海浪(🦋)声陪(👈)伴，才让我真(💶)的相信：也许下(📎)一秒(👒)这些人真的要掉(🍁)到海浪里头(🚥)；在《夜》和《蚀》里，让(🐧)我忘(😟)不掉的是鞋跟踩(🦄)在地面的声(🎒)音；(⛓)《放大》最有意(🌊)思，几乎所(💅)有人都会为(🏥)结尾的是否存在(🍯)说上(👶)两句，但吸引我的(👃)不是这些，远(🛠)在最(🥒)后的画面出(🖊)现之前，这个问题(👲)已经(🍸)强烈袭来了——(🎺)听听那个网(✉)球被击打(🎩)的声音(🦗)！现实(🛏)世界(🌁)的网球声不(👔)会以那种强度（(🎊)相对(🔊)于其他声音）和(🌶)频率出现，这(📨)个节奏，以及声音(㊗)的质(🍊)感已经说明了一(🔂)切。

但无论如(🏫)何，安(⏱)东尼奥尼的(🏊)声音永远(⤴)是出发于最(🦋)基本的现实的—(🚁)—绝(👴)对不可能有在远(💥)处，或是墙背(🕟)面的(🔮)人，说话响度(🍊)与前景中的人相(🐃)差无(🔠)几。但用句俗套的(⬇)话讲，他是超(🥠)越现实的(🧞)（天呐(✝)，写出(✨)来俗(🚦)的想吐）。在(🗃)《过客》里，很容易注(💼)意到(🤔)开头那个电风扇(🧖)的声音，也许(😂)这包含了某种心(❓)理隐(🦍)喻，但它首先作为(🎑)听觉元素让(🧞)人感(😥)到适切。下一(🎇)幕，来到酒(🌇)店前台，那个(🧚)烦人的电风扇消(🐥)失了(👉)，但空间中仍存在(📑)另一个持续(🌧)的干(🔷)扰，频率更高(🧑)但响度低了不少(🌜)，画面(👿)里最终能看到音(🍂)源是摆在后(⛏)方柜台的(🏭)另一个小型(🥒)电风(🌽)扇，我格外需(💽)要这样的变奏以(🥫)适应(🃏)不同的空间与进(🈴)展。在阿巴斯(🍈)那里，也许有个更(🔼)美妙(👬)的画外空间经由(🔃)声音建立，但(📺)安东(📵)尼奥尼甚至(🛰)连画内空(😞)间都需要声(✌)音真正建立。每一(🤤)个空(👱)间都有无数种方(👜)式得到观察(💱)，创作(🚈)者对空间所(🌖)包含灵魂的提取(🍠)态度(⬆)反映在声音的剪(📥)辑上，我借由(🚄)画面看到(🖍)它们，但唯独(❇)通过(⏩)声音才进入(♍)它们。

也许电影的(📞)色彩(🆙)和声音一样，具有(⛑)更简单的特(🕰)性。《放大》中的色彩(🔈)格外(🔙)妖艳，这不仅仅是(🔺)指那些模特(📛)所穿(🏆)的服装，连最(♎)简单的红(🐐)色与绿色都(🍩)是如此。最让我惊(➰)奇的(🎻)是那个公园，当男(🍠)主在公园中(💥)拍照(🛬)时，我突然意(👶)识到自己不知道(🚆)上哪(🤢)去找一个有这种(😲)特质的公园(🤐)，这特质是(🙆)由颜色赋予(🚒)的，绿(🎺)色形成的节(📉)奏感很强烈，那个(📈)段落(📶)是整部电影里我(🗓)最喜欢的。如(♉)果说解读家们在(👞)《放大(🐝)》中能找到一些所(🔈)指与颜色对(🥞)应的(🛰)话，那么《过客(📇)》里的颜色(😊)将更加“普通(👹)”，隐喻的意味儿更(👘)低，却(👖)仍保留着单纯的(👗)视觉刺激以(🍮)使我(💧)们直接理解(🥃)，它们不再像《红色(👦)沙漠(🏅)》海报里的颜色那(♍)样，尖锐地似(🚒)乎都有些(💓)刻意了。

他也(📺)有着(😜)一种最受我(🔞)喜爱的调度方式(🔽)，奥逊(😢)威尔斯那种景深(😈)镜头功力也(👏)许很强，但每个人(📨)物只(🐗)是像螺丝钉一样(㊗)出现在他们(🍼)该出(📶)现的景别，发(🗾)出他们该(🐑)做的动作，这(🍈)也许让我觉得对(🏟)画面(💸)中的人物有些缺(👛)少感情了。另(🖤)一个(♊)意大利导演(🤐)费里尼，人物会如(🎸)跳舞(🤩)般接近又跳出，最(🥝)后遗落下一(🦁)个孤独的(📯)人儿（这倒(🍋)让我(💋)觉得费里尼(🛂)是爱这角色的）(🎉)，但他(🏹)们是经历过热闹(🚥)喧嚷的。安东(🚼)尼奥尼的人物从(🆒)一开(🍬)始就不和谐，而且(⛴)他们绝不居(🎛)于自(🚅)己应该在的(🥂)位置，永远(🐉)在逃避，这样(💦)会开辟出更大的(💐)画面(👲)空间，也使得动作(👽)——或者用(⭐)现在(✴)常被提及的(🐔)“姿态”——不再是(🔓)木偶(😧)般缺少灵魂的目(👛)的执行工具(🔅)，而拥有情(🎌)感内化——(🤢)尽管(✍)连动作本身(➖)也常常在逃避。

也(🐝)许让(🎎)大多数观众着迷(🚔)的是安东尼(💧)奥尼电影中的空(⛩)间，确(📫)实，我也爱它们，我(⬇)本想就此对(🔦)比一(📮)下维斯康蒂(🚱)的空间建(🌓)立方式，但现(🏾)在是什么时候，已(😦)经12点(💎)多了吗？好吧，我(🐝)仍然想简单(🐨)写写(🍙)。之前不记得(🥥)在哪里听人说他(🕵)喜欢(👵)看电影中角色走(✅)路的样子，这(🎅)些镜头几(🧚)乎是导演的(🌃)签名(💚)，我明白这种(✌)感觉，但安的电影(🙏)里走(🕕)路还意味着空间(🐞)（当然也可(🏵)能是小跑，甚至开(🐺)车啦(⏳)），他在画面视觉(😽)中加入了如(📭)此多环境的要素(📬)，那些几何(🌬)式（仅用这(🎓)一个词是严重不(🧡)能概(🏮)括的）的图像在(🍵)单个画面中(🤓)已独立表意，然而(🍜)还是经由角色的运动(😹)才将他们串联起(🎁)来，但我要马(㊙)上反驳我(🥞)的上一句，因(🛌)为我只是在每一(🆓)个场景强烈地经历了(🥒)这个空间，我对整(♋)个空间仍然(🚢)一无所知，它们并(🚇)没有(🌻)被真正串联，我只(🔪)是重复地经(🦊)历、经历，到了最(🈁)后，除了整(🈷)个空间，电影(🍔)的其他所有部分(🔧)倒是(🚽)都被圆满感知了(📭)。这一点在《夜(🎽)》里也许最为明显(🐩)。

哎呀，老维斯康蒂，没有(♓)太多时间留给你(🐜)了，我首先是(🤣)想为一种(🏊)轻浮的态度(🎁)向你道歉。在看完(📌)《白夜》后，我把这个既不(🚕)那么现实主义，也(⛑)不那么类似(🍁)《豹》的片称为转型(🈚)期电(🚠)影，但这是十分不(🍾)公平的！没有(🚠)人是生活在转型(🆓)期内的，我(📄)们现在永远(🎼)不知道目的地在(🌄)哪，以(👶)一种上帝式的姿(🗾)态评判是可(🎀)憎的。当下就是当(🚫)下，彼时的你也许也意(🐰)识到现实主义不(👊)再完全有效(🕵)，转而开始(🎇)了自己的实(👗)验，或者说，仅仅凭(🥘)直觉开始了创作。这部(🚥)《白夜》的空间布景(⛄)，别人看来可(🤵)能有些粗制滥造(🆎)，但你(🕴)也许正刻意为之(🔛)，你在探索心(🔄)中的情感是如何(👎)建立起空(🌤)间的，幻梦是(🕹)如何给空间带上(🐇)色调(🚅)的，视觉元素又是(🕴)如何以舞蹈(💔)的形式呈现出来(🍆)的，你多擅长拍舞！

《北斗(⬛)七星》里你的改变(🤺)令我震惊，不(🌔)得不猜测(🎺)那些年究竟(🍂)发生了什么真正(📕)触动到你心房的事。开(☕)头的那种速度，让(📐)我想起了《妖(♓)夜慌踪》。现实的东(🎯)西仍(💷)存在于你的电影(🔔)里，但它们或(🎆)多或少带上了失(💱)落的调子(😆)，我最喜欢里(✴)面的风，它们伴着(🍻)那些(🍽)表现主义光线几(🎏)乎要把你的(➿)心与里面蕴含的(🎆)全部感情吹出来。也许(💀)在未来，你的空间(⤵)不再这么粗(🍿)粝黑色，而(😸)显得庄严，但(♿)那或许正是《豹》中(㊙)公爵因为衰老脆弱而(🐉)不得已为之的节(🎀)制...

现在太晚(⛸)了，我感觉难过，如(🐎)果这(🍶)会儿还不睡觉，一(🌗)道深渊就会(🏠)逐渐在我(🍘)眼前清(🐽)晰起来，就(🔗)像我看它它(😓)看我那样简单。这(🕕)不仅(🍸)仅是因为明天要(🐙)上班，或许正(📬)是因为上班，谁知(👅)道呢。我明明已经结尾(💴)，又开始盯着卫生(🕝)间里一条该(💓)死的毛巾(📳)，真烦人，毛巾(🛶)有什么好看的！也(🕡)许现在出门，就能遇见(🤚)楼下垃圾桶旁边(🎺)那只简州猫(⏸)了，但我太累了，我(🚺)想睡(🚇)觉。哎，未来，未来！