而这样的环境最(💳)适合(hé )培(pé(🎥)i )养诗人。很多中文(🚷)系(xì(🐳) )的家伙发现写小(🏷)说太(tài )长(zhǎ(🛳)ng ),没有(🔓)前途(⏹),还是(shì )写(xiě(📢) )诗比较符合国情(🎯),于(yú )是(shì )在校刊上出(😢)现很多(duō )让(🍰)(ràng )人昏厥的诗歌(😍),其中(📄)(zhōng )有(yǒu )一首被大(💱)家传为美(mě(🙆)i )谈(tá(🌓)n ),诗的具体内容是(🧣):
那(nà )人一拍机(🍘)盖说:好(hǎ(🏊)o ),哥们,那就(🔃)帮我改个(gè(🎦) )法拉利吧。
此事后(📺)来(lá(🍜)i )引(yǐn )起巨大社会(💉)凡响,其(qí )中(⏹)包括老张的老伴(🌭)和(hé(🛄) )他(tā )离婚。于是我(🚌)又写了(le )一个(🎩)《爱情(💷)没有(📡)年龄(líng )呐(nà(🛰) ),八十岁老人为何(📦)(hé )离(lí )婚》,同样发表。
这(⛵)(zhè )样(yàng )的车(👈)没有几人可以(yǐ(💺) )忍(rě(🕶)n )受,我则是将音量(🍌)调(diào )大(dà ),疯(😰)子一(😫)样赶路,争(zhēng )取早(🦖)日到达目的地可(🖋)(kě )以(yǐ )停车(😒)熄火。这样(🛎)我(wǒ )想(xiǎng )能(😠)有本领安然坐上(🤵)此(cǐ(🗂) )车的估计只剩下(🐬)纺织(zhī )厂(chǎ(⏯)ng )女工了。
我当时只(👤)是(shì(🚟) )在观察并且不解(👱),这(zhè )车(chē )为(🚬)什么(🗻)还能(💽)不报废。因为(🌂)这是89款的车。到(dà(⛺)o )现(xiàn )在已经十三(🏍)年了(🎯)。
后(hòu )来这个(🌝)剧依然继续下(xià(🆚) )去(qù(😵) ),大家拍电视像拍(🐒)(pāi )皮(pí )球似(🚒)的,一(😄)个多月时(shí )间(jiā(📑)n )里就完成了二十(🥍)集(jí ),然后大(🔑)家放大假(🌋),各(gè )自(zì )分(🌎)到十万块钱回上(🏞)(shàng )海(🤡)(hǎi )。
开了改车的铺(💋)子以(yǐ )后我(🎓)决定不再搞他妈(🏂)(mā )的(🔁)(de )文学,并且从香港(👛)订(dìng )了几套(🆔)TOPMIX的大(🍷)包围(🥡)过来(lái ),为了(🐐)显示实力甚至还(🏿)(hái )在店里放了四(💓)个SPARCO的(🙆)赛(sài )车(chē )坐(🈯)椅,十八寸的钢(gā(🐲)ng )圈(quā(🚉)n ),大量HKS,TOMS,无限,TRD的(de )现(🏣)(xiàn )货,并且大(😵)家出(🎤)资(zī )买(mǎi )了一部(⛔)富康改装得像(xià(🐑)ng )妖(yāo )怪停放(💣)在门口,结(👛)(jié )果(guǒ )一直(🐷)等到第三天的时(🗂)(shí )候(🥁)(hòu )才有第一笔生(🍗)意,一(yī )部本(👰)田雅阁徐徐开来(🥉)(lái ),停(🎁)在门口,司机探(tà(🖕)n )出(chū )头来问(🌎):你(📰)们这(👨)里是(shì )改装(🤸)汽车的吗?
这天老(🥞)(lǎo )夏(xià )将车拉到(🌛)一百(🙇)二十迈(mài ),这(📢)个速度下大家都(🎱)(dōu )是(🚱)(shì )眼泪横飞,不明(🔬)真(zhēn )相(xiàng )的(🌝)人肯(👥)定以为这两个(gè(❗) )傻(shǎ )×开车都能(🎉)开得感(gǎn )动(🦋)(dòng )得哭出(🏇)来。正当我们(🗝)(men )以(yǐ )为我们是这(🖲)条马(🛐)路(lù )上(shàng )飞得最(🗺)快的人的时(✉)候(hòu ),听见远方传(🍠)来涡(🔔)轮(lún )增(zēng )压引擎(📸)的吼叫声,老(🍶)(lǎo )夏(⛷)稍微(📕)减慢速度说(🐆):回(huí )头看看是(🔟)个什么东西(xī )?
于(🥐)是我(😢)充满激情从(🌷)上(shàng )海(hǎi )到北京(🗡),然后(👧)坐火车(chē )到野山(🚽),去体育场踢(🌪)(tī )了(🐜)(le )一场球,然后找了(💞)(le )个(gè )宾馆住下,每(🎯)天去学(xué )院(🛅)(yuàn )里寻找(🚇)最后一天看(☝)(kàn )见(jiàn )的穿黑色(🛢)衣服(🌿)的漂亮(liàng )长(zhǎng )发(💴)姑娘,后来我(🍝)发(fā )现(xiàn )就算她(🚘)出现(🥥)在我面前(qián )我(wǒ(🎶) )也未必能够(🥕)认出(🥒),她(tā(⚽) )可能已经剪(📋)过头发,换过衣服(🥗),不像我看(kàn )到(dà(⚾)o )的那(⏺)般漂亮,所以(👹)只(zhī )好扩大范围(💐),去掉(🕵)条(tiáo )件(jiàn )黑、长(👱)发、漂亮,觉(👚)(jiào )得(✏)这样把握大些,不(😏)(bú )幸(xìng )发现,去掉(🧛)了这三(sān )个(🚍)(gè )条件以(🌋)后,我所寻找(🥕)(zhǎo )的(de )仅仅是一个(😣)穿衣(🚆)服(fú )的(de )姑娘。
而我(🛁)所惊奇的(de )是(🎏)(shì )那帮家伙,什么(🚽)极(jí(🏪) )速(sù )超速超极速(🌄)的,居然(rán )能(🐡)不搞(🈳)混淆(🏕)车队的名(mí(🐣)ng )字(zì ),认准自己的(🎟)老大。
创(🤗)意非常非常(🔻)有意(👲)思,对于Carol对待Zosia(所(🔙)代表的“我们”)的(🍞)态度变化刻画非(💑)常充分且细腻:(✅)从因(🌓)这一事件造(🧤)成了(🗞)Helen死亡、因他(🔗)们剥夺了人的个(📛)体“自(🚉)我”并夺走了(🏓)独属(🏉)于她自己的(🦓)种种(🥅)回忆、因他们试(🈷)图夺走她的自我(🌞)而极致地愤怒、(⬆)怀疑、痛恨,到想(😳)尽办(🔒)法套取情报(🧘),再到最后的“爱上(💻)”,整条线索是合理(🍞)的、(🦁)有迹可循的(🌎)。
然而(🏍)Carol的行为前后似乎(😽)还是有些矛盾。前(😟)5-6集剧情都在铺垫(🏨)她的激烈情绪和(🕖)极度(🚬)怀疑,对于“他(📒)们”所(🛐)作所为的气(🚦)愤;但因为一段(🈯)时间的极致孤独(🖌),她突(🉑)然变了另一(🧕)个人(🗣),可以忽略他们食(🗾)人尸体的行为,忽(😩)略他们为了使她(🐷)愉悦和放松警惕(🚐)而将(🍦)其他人的生(🧖)活打破、调度过(🌪)来配合演戏,忽略(🛫)他们(🕶)对于她最为(🎮)重要(😫)的“自我”的觊觎,忘(🧖)记她自己事到如(🗡)今经历这一切并(🏸)做出种种选择的(🤖)理由(📋),被一个吻、(🍬)一场(💁)性事彻底扭(🚄)转。
她多次印证过(🎌)这种和Zosia之间的“爱(🐪)”是自(🤣)己虚假的幻(🌇)觉,但(🥕)还是沉沦了,就这(✌)样沉溺在一个自(🌖)知必然破灭的童(🏍)话里,直到雪山环(⏰)绕之(💠)中她得知自(🈁)己的自我并不能(🍖)够百分百得以保(🎗)全,并(⏱)且时日不多(🚹)。她的(🌹)确品尝了被全世(🍞)界抛弃后的极致(🔘)孤独感,包括被他(🛏)们和其他的“正常(🎺)人”所(😱)抛弃,但是之(✖)前那(🚌)个对生活充(🛳)满悲观主义和黑(💑)色幽默的消解态(🆔)度、(🔌)极度捍卫“自(💠)我”之(⛄)边界、对真正的(🦈)文学创作极度敏(💢)感的作家,在这里(📈)之后似乎快速崩(🍒)塌了(☝)。直到她得知(🍼)自己的自我已不(⏰)保,才选择面对拒(⚫)绝了(👬)唯一的同盟(🐛)、沉(🌂)溺在温柔乡中一(🤶)直逃避的现实。
如(🔔)果说这个过程在(🆚)六集之中完成,我(🦓)可能(🍛)不会有这种(💾)违和(🛃)感,然而六集(🦆)的铺垫和一两集(⏭)的“爱与和平”之间(🙇)对冲(🌇),还是让女主(📼)角的(🧀)人设有些垮塌。或(🌭)者如果保留现在(💱)这个长度,那么这(🐝)种冲突可以以其(🅾)他更(🦖)巧妙的方式(🤠)完成,比如某种与(🤱)操控他们的外星(😠)信号(🈳)的技术博弈(⏪),暂时(🍳)的策略性妥协,而(💥)不是让Carol突然之间(🍆)被一场幻觉中的(📬)“爱情”蒙蔽了自己(🍘)的原(🐕)则,让人觉得(🚸)有些(⛵)落入俗套。这(🤤)就有一种刻意节(🏭)奏拖沓的嫌疑。
另(🚟)一个(🎴)拖沓节奏且(㊗)让人(🎉)有点不满的地方(🍚)是,在全部13个未同(🌎)化者中,除女主外(🦈)居然只有一个和(⏬)她想(🔚)法一致的人(💒),而且出现的时机(💵)还不太对——大(🚉)概也(🚦)是为了悬念(📛)和拖(🌲)慢节奏、延长集(👛)数。她最初见到的(🔄)能说英语的人之(❌)中,除了与她冲突(🎺)的印(📅)度裔女性和(💓)尽情(🎡)享乐的法语(✏)区黑人男性,其他(❇)几个人可以说没(😒)有什(🍜)么特征,近乎(👇)可以(🕸)用同一人代替((🥇)除了最后给了自(🚎)愿被同化的秘鲁(🚎)女孩一小段镜头(🛹)),而(🕤)他们居然也(🎮)一致(🍇)觉得现在这(🦊)样还不错。
这的确(🚅)是为(🤮)了突出女主(☕)角的(📥)孤立无援,但我也(🚷)看出了一丝对“非(🚩)主流”(即对欧美(🛋)世界主流文化而(⏫)言的(🌁)非白人、非(😔)英语(🖊)母语者群体(💟))的上位者心态(🆙)。难道这么多人之(🚃)中,没(🌝)有一个会像(📠)女主(👞)角一样对自我被(🚮)同化感到不安吗(🧙)?还是说,在编剧(🛄)者眼中,这些人之(🕊)中没(📗)有人产生自(🏡)我的(🤴)危机、坦然(🌁)接受这种现状也(🦍)是理(🐂)所当然?
确(🦅)实可(🎛)以说,这是为了唯(🍸)一一个女主角同(🥧)盟的出现和戏剧(🚬)冲突做准备,但我(🖇)觉得(😈)并不至于让(🏞)第一(👓)次与女主角(💒)相遇的人之中居(📔)然没有一个产生(🍤)像她(⌚)这样的怀疑(🐡)和改(🔇)变现状的信念。其(🛢)实完全可以这六(📠)人之中有一两个(⛷)和女主角一样怀(👬)疑、(🈴)不安、愤怒(🌶),但是(📜)安排他们在(🍎)如何实施计划方(✳)面产(🔪)生重大分歧(📞),因Carol的(🚆)脾气和引发事故(🌊)不欢而散,最终也(🌄)可以让女主角孤(✈)立无援。现在这样(❄)安排(🧡),让我感受到(✏)了一(😞)些编剧方面(🌛)战略性的懒惰,和(📼)如此安排似乎也(💦)无关(🏼)紧要的轻蔑(🔸)。
整个(🚹)第一季中,我最喜(🍱)欢的场景其实是(🔎)Carol在陷入彻底的孤(🍺)独、开始一个人(⛪)尽情(🆖)狂欢之后,面(😁)对引(🌘)火线拽倒朝(❣)向自己的烟花筒(🐏)时,那(🚅)种放弃求生(🎁)意志(👪)、准备接受死亡(👾)的绝望神情。这才(🐡)是真实的她,符合(🕎)前面长期塑造的(🚯)形象(🤳)的她:她不(🚧)可能(🆘)交出自我,也(💱)不再能求得任何(💱)同盟,也找不到任(🚥)何逆(👑)转的方法,于(🍸)是命(🏮)运安排她死,她便(🍒)不去费力改变,而(🏒)是接受。这是最真(💹)实、最让我信服(🐜)的一(🚳)刻,链接了她(🚳)在这(🐨)一切发生以(🙊)前面对自己只能(📓)写作(🍶)庸俗流行小(💪)说还(👀)要笑脸面对读者(🧕)的撕裂生活,链接(⌚)了她因Helen死亡而极(🔜)度悲伤的心情,链(🕧)接了(〽)她被全世界(🆒)抛弃(⌚)的处境。可惜(🎶),命运只是和她开(⏫)个小小的玩笑罢(🛎)了。
Copyright © 2009-2025