在所有的电(🚽)影里(🛴)，安东尼奥尼(🤸)的声音是最让我(📦)痴迷(🔗)的。很想写一篇长(🐩)长的(🎰)影评，记(👆)录周六三(🐴)部电影的迷(🐎)人之(🎋)处，但我太累(🎲)了，也没有时间。随(🖥)着日(🕋)子的流逝，我感觉(😛)到一种紧迫(🎊)感，那是因为我逐(🥫)渐意(🏸)识到并不想对影(🕒)片有一个富(🦖)有洞(📣)见的(🤱)影评式分析，只是(🖖)想简单诉说(💸)看完电影后愉悦(🍭)的激(🚫)情，而时间是最会(😔)扼杀此类精(📒)灵的(💤)。总之，它们应(🔖)当更潦草地出现(♉)在我(⏰)的影评里。

我该怎(🥃)么形(🍡)容安东(🕴)尼奥尼电(📿)影的声音呢(🏠)，不妨(⛷)先谈谈其他(🏼)的几部片。在《奇遇(💼)》里，我(💾)一定为小岛上的(🍐)寻找感到过(🚌)某种震颤，乍一看(🚒)，可能(🏐)会说那些天际线(🏢)，那些海平面(💽)，还有(🎼)嶙峋(📼)的石块曲线，有种(👢)眩晕感，它们(📱)在构图和调度上(💴)的确(🎻)至关重要。但唯有(🏟)那个有节拍(👼)，甚至(🧛)有点儿魔性(🈴)的海浪声陪伴，才(🏁)让我(🍉)真的相信：也许(🤘)下一(🍬)秒这些(🌎)人真的要(🌦)掉到海浪里(😾)头；(🧐)在《夜》和《蚀》里(👃)，让我忘不掉的是(😲)鞋跟(🙅)踩在地面的声音(🏺)；《放大》最有(🍡)意思，几乎所有人(🥘)都会(🏢)为结尾的是否存(🏾)在说上两句(💡)，但吸(🍨)引我(🈚)的不是这些，远在(✖)最后的画面(🔛)出现之前，这个问(🕖)题已(🏥)经强烈袭来了—(🍰)—听听那个(📿)网球(🤭)被击打的声(📳)音！现实世界的网(🤡)球声(🔎)不会以那种强度(⏪)（相(🔂)对于其(📓)他声音）(🏂)和频率出现(🛅)，这个(♏)节奏，以及声(🔗)音的质感已经说(💛)明了(🤹)一切。

但无论如何(🈁)，安东尼奥尼(🦂)的声音永远是出(🤶)发于(💁)最基本的现实的(😏)——绝对不(👤)可能(🥃)有在(🌡)远处，或是墙背面(🎓)的人，说话响(🗞)度与前景中的人(🥋)相差(🏓)无几。但用句俗套(👝)的话讲，他是(🤬)超越(💠)现实的（天(💥)呐，写出来俗的想(⚫)吐）(🦀)。在《过客》里，很容易(🔖)注意(🔲)到开头(⏸)那个电风(⛅)扇的声音，也(🤰)许这(📓)包含了某种(🎩)心理隐喻，但它首(🔉)先作(🍝)为听觉元素让人(🈂)感到适切。下(🥉)一幕，来到酒店前(🔖)台，那(🏫)个烦人的电风扇(👕)消失了，但空(😯)间中(👌)仍存(🏣)在另一个持续的(🍹)干扰，频率更(🏃)高但响度低了不(🌙)少，画(🛹)面里最终能看到(🏗)音源是摆在(🐹)后方(📗)柜台的另一(🐴)个小型电风扇，我(😏)格外(🎬)需要这样的变奏(😾)以适(🔯)应不同(⏯)的空间与(🍒)进展。在阿巴(🗯)斯那(🕸)里，也许有个(💌)更美妙的画外空(🎮)间经(😳)由声音建立，但安(⏫)东尼奥尼甚(🐋)至连画内空间都(🎍)需要(➿)声音真正建立。每(🥩)一个空间都(🏦)有无(😭)数种(🥁)方式得到观察，创(📆)作者对空间(🍹)所包含灵魂的提(🚆)取态(⛽)度反映在声音的(😷)剪辑上，我借(❤)由画(📸)面看到它们(💇)，但唯独通过声音(💄)才进(🚿)入它们。

也许电影(🧔)的色(🔩)彩和声音一样，具(📫)有更简单的(😟)特性(📤)。《放大》中的色(🔜)彩格外妖艳，这不(🌜)仅仅(📧)是指那些模特所(🌊)穿的服装，连(🤞)最简单的红色与(☝)绿色(🛶)都是如此。最让我(🚌)惊奇的是那(🤗)个公(🥏)园，当(👖)男主在公园中拍(🌦)照时，我突然(🏭)意识到自己不知(🛄)道上(🦒)哪去找一个有这(🎹)种特质的公(🙅)园，这(🖱)特质是由颜(👑)色赋予的，绿色形(🔊)成的(🎱)节奏感很强烈，那(🌤)个段(🔥)落是整部电影里(⛎)我最喜欢的(🚯)。如果(😑)说解读家们(🏴)在《放大》中能找到(🆕)一些(🏓)所指与颜色对应(🕛)的话，那么《过(🦓)客》里的颜色将更(🔸)加“普(🍁)通”，隐喻的意味儿(🕸)更低，却仍保(🐴)留着(🕤)单纯(🦃)的视觉刺激以使(🌩)我们直接理(⛅)解，它们不再像《红(🆎)色沙(🏬)漠》海报里的颜色(🚣)那样，尖锐地(😨)似乎(🖍)都有些刻意(🏾)了。

他也有着一种(🔝)最受(➰)我喜爱的调度方(🌥)式，奥(🙆)逊威尔斯那种景(🦊)深镜头功力(🐙)也许(🈴)很强，但每个(🔶)人物只是像螺丝(🏙)钉一(👝)样出现在他们该(🛑)出现的景别(🎥)，发出他们该做的(🎑)动作(⤴)，这也许让我觉得(👯)对画面中的(🍼)人物(🔖)有些(🏛)缺少感情了。另一(🐎)个意大利导(🌭)演费里尼，人物会(⛷)如跳(🚆)舞般接近又跳出(🥫)，最后遗落下(😇)一个(🧓)孤独的人儿(👹)（这倒让我觉得(🐑)费里(🈹)尼是爱这角色的(👕)），但(🔣)他们是经历过热(🎈)闹喧嚷的。安(🛡)东尼(😝)奥尼的人物(🚟)从一开始就不和(🖐)谐，而(🌮)且他们绝不居于(🥃)自己应该在(👲)的位置，永远在逃(🉑)避，这(💄)样会开辟出更大(🌻)的画面空间(🤠)，也使(🐔)得动(🏫)作——或者用现(😒)在常被提及(🙉)的“姿态”——不再(🔴)是木(😠)偶般缺少灵魂的(📨)目的执行工(🕋)具，而(🈺)拥有情感内(📇)化——尽管连动(🌾)作本(🥕)身也常常在逃避(🌦)。

也许(🍞)让大多数观众着(🏾)迷的是安东(🆕)尼奥(📴)尼电影中的(👧)空间，确实，我也爱(🛅)它们(👜)，我本想就此对比(💙)一下维斯康(👽)蒂的空间建立方(🛅)式，但(🐍)现在是什么时候(✈)，已经12点多了(🏮)吗？(🧑)好吧(🔖)，我仍然想简单写(🐛)写。之前不记(💺)得在哪里听人说(🌺)他喜(🎅)欢看电影中角色(🈵)走路的样子(💑)，这些(🛰)镜头几乎是(🤹)导演的签名，我明(🥕)白这(🆒)种感觉，但安的电(🍢)影里(📪)走路还意味着空(👌)间（当然也(🏏)可能(🏏)是小跑，甚至(🥜)开车啦），他在画面视(💣)觉中加入了如此(🔍)多环境的要(🚄)素，那些几何式（(🦇)仅用(🐩)这一个词是严重(⛪)不能概括的(🦌)）的图像(🧜)在单个画面中已(🙄)独立表意，然(😟)而还是经由角色(🏹)的运(〰)动才将他们串联(🕋)起来，但我要(🕤)马上反驳我的上(🏀)一句，因为我只是在每(😔)一个场景强烈地(🕗)经历(🎈)了这个空间，我对(⛵)整个空间仍(🎏)然一无所知，它们(📀)并没有被真正串联，我(🖇)只是重复地经历(💓)、经历，到了(🎢)最后，除了整个空(✳)间，电(❄)影的其他所有部(🍣)分倒是都被(👴)圆满感知(🕘)了。这一点在《夜》里(⬛)也许最为明(🌁)显。

哎呀，老维斯康(🧖)蒂，没(🚅)有太多时间留给(👉)你了，我首先(🏓)是想为一种轻浮(🏫)的态度向你道歉。在看(🗜)完《白夜》后，我把这(🗾)个既(🖌)不那么现实主义(📝)，也不那么类(📕)似《豹》的片称为转(💇)型期电影，但这是十分(🌛)不公平的！没有人(🌭)是生活在转(🕞)型期内的，我们现(🌕)在永(💨)远不知道目的地(⛵)在哪，以一种(🚿)上帝式的(👟)姿态评判是可憎(🗿)的。当下就是(🌚)当下，彼时的你也(🈺)许也(🤲)意识到现实主义(🎲)不再完全有(❗)效，转而开始了自(😱)己的实验，或者说，仅仅(🏏)凭直觉开始了创(🌐)作。这(🗜)部《白夜》的空间布(🌹)景，别人看来(📼)可能有些粗制滥(🤹)造，但你也许正刻意为(🐯)之，你在探索心中(🙋)的情感是如(🔝)何建立起空间的(⛷)，幻梦(🏾)是如何给空间带(😖)上色调的，视(🏺)觉元素又(🥇)是如何以舞蹈的(🌏)形式呈现出(⛸)来的，你多擅长拍(🤯)舞！

《北(🧙)斗七星》里你的改(🏸)变令我震惊(🛏)，不得不猜测那些(🤐)年究竟发生了什么真(😋)正触动到你心房(📦)的事(🧡)。开头的那种速度(👓)，让我想起了(🍄)《妖夜慌踪》。现实的(🕰)东西仍存在于你的电(🎞)影里，但它们或多(💡)或少带上了(📪)失落的调子，我最(🤴)喜欢(🚺)里面的风，它们伴(😟)着那些表现(📎)主义光线(🐡)几乎要把你的心(🤣)与里面蕴含(🥐)的全部感情吹出(🛵)来。也(🌐)许在未来，你的空(😢)间不再这么(🛀)粗粝黑色，而显得(👫)庄严，但那或许正是《豹(👆)》中公爵因为衰老(🔁)脆弱(🍜)而不得已为之的(🤢)节制...

现在太(🕓)晚了，我感觉难过(🌶)，如果这会儿还不睡觉(🥁)，一道深渊就会逐(⤴)渐在我眼前(🐝)清晰起来，就像我(🌑)看它(🐫)它看我那样简单(🕥)。这不仅仅是(🖤)因为明天(🔱)要上班，或许正是(❤)因为上班，谁(🏮)知道呢。我明明已(👾)经结(🖐)尾，又开始盯着卫(🏙)生间里一条(♎)该死的毛巾，真烦(🛒)人，毛巾有什么好看的(🕗)！也许现在出门，就(📌)能遇(🦍)见楼下垃圾桶旁(🤲)边那只简州(➗)猫了，但我太累了(🤗)，我想睡觉。哎，未来，未来(🔛)！