在所有的电影(🌇)里，安(🌜)东尼(💸)奥尼的声音(🗯)是最让我痴迷的(😏)。很想(💭)写一篇长长的影(💩)评，记录周六(🕰)三部电影的迷人(💰)之处(💫)，但我太累了，也没(✂)有时间。随着(🏘)日子(🍁)的流逝，我感(🎿)觉到一种(🔻)紧迫感，那是(🚡)因为我逐渐意识(👴)到并(😐)不想对影片有一(🈚)个富有洞见(👬)的影(🐻)评式分析，只(🛂)是想简单诉说看(🕴)完电(❗)影后愉悦的激情(🛃)，而时间是最(💽)会扼杀此类精灵(🤥)的。总(🥑)之，它(💵)们应当更潦(🈯)草地出现在我的(💤)影评(👸)里。

我该怎么形容(🏋)安东尼奥尼(📍)电影的声音呢，不(📰)妨先(🥉)谈谈其他的几部(🐮)片。在《奇遇》里(🙇)，我一(🉑)定为小岛上(🏆)的寻找感(👎)到过某种震(🥞)颤，乍一看，可能会(🈯)说那(🈯)些天际线，那些海(👹)平面，还有嶙(🔲)峋的(🌥)石块曲线，有(✂)种眩晕感，它们在(🎷)构图(🚨)和调度上的确至(😌)关重要。但唯(🤺)有那个有节拍，甚(🗣)至有(💠)点儿(🍳)魔性的海浪(🎨)声陪伴，才让我真(🏊)的相(🉐)信：也许下一秒(💋)这些人真的(🧦)要掉到海浪里头(💱)；在(🎋)《夜》和《蚀》里，让我忘(💋)不掉的是鞋(🏌)跟踩(😽)在地面的声(🌮)音；《放大(⛩)》最有意思，几(🚉)乎所有人都会为(🔼)结尾(🧔)的是否存在说上(🛍)两句，但吸引(👌)我的(👣)不是这些，远(📘)在最后的画面出(🆙)现之(🥖)前，这个问题已经(🦁)强烈袭来了(🌮)——听听那个网(👘)球被(📎)击打(👗)的声音！现实(👓)世界的网球声不(🆎)会以(📁)那种强度（相对(📒)于其他声音(⛲)）和频率出现，这(❗)个节(🌺)奏，以及声音的质(🕷)感已经说明(🛑)了一(🕕)切。

但无论如(📵)何，安东尼(🏚)奥尼的声音(🚡)永远是出发于最(🍋)基本(🙏)的现实的——绝(😱)对不可能有(💶)在远(📃)处，或是墙背(🚯)面的人，说话响度(🍖)与前(📗)景中的人相差无(📴)几。但用句俗(🗞)套的话讲，他是超(🏟)越现(🦄)实的(🎴)（天呐，写出(🔶)来俗的想吐）。在(🍧)《过客(🚏)》里，很容易注意到(🏽)开头那个电(💙)风扇的声音，也许(😀)这包(👉)含了某种心理隐(🎓)喻，但它首先(🍮)作为(🎁)听觉元素让(😔)人感到适(🥇)切。下一幕，来(🔋)到酒店前台，那个(🛂)烦人(🍈)的电风扇消失了(🌯)，但空间中仍(🐯)存在(💊)另一个持续(🚝)的干扰，频率更高(🐩)但响(😣)度低了不少，画面(✂)里最终能看(🔔)到音源是摆在后(🏅)方柜(🚒)台的(🍸)另一个小型(🤨)电风扇，我格外需(🔚)要这(➡)样的变奏以适应(🌦)不同的空间(🥌)与进展。在阿巴斯(🌬)那里(🍄)，也许有个更美妙(🏍)的画外空间(🌾)经由(🐣)声音建立，但(🍥)安东尼奥(👡)尼甚至连画(🚬)内空间都需要声(🆘)音真(🐾)正建立。每一个空(♏)间都有无数(🤮)种方(🖨)式得到观察(😓)，创作者对空间所(❔)包含(🔜)灵魂的提取态度(🏨)反映在声音(😠)的剪辑上，我借由(🏮)画面(🍎)看到(🖋)它们，但唯独(🎷)通过声音才进入(🚄)它们(🤽)。

也许电影的色彩(🗞)和声音一样(😹)，具有更简单的特(🔱)性。《放(🍊)大》中的色彩格外(🧕)妖艳，这不仅(🐫)仅是(🗒)指那些模特(🎨)所穿的服(🚧)装，连最简单(😥)的红色与绿色都(🎎)是如(🎞)此。最让我惊奇的(⚪)是那个公园(😠)，当男(🐌)主在公园中(🌹)拍照时，我突然意(🐏)识到(🚽)自己不知道上哪(🚢)去找一个有(😫)这种特质的公园(🥑)，这特(😪)质是(🌬)由颜色赋予(🔔)的，绿色形成的节(🌋)奏感(🦅)很强烈，那个段落(👟)是整部电影(🖨)里我最喜欢的。如(💏)果说(🌬)解读家们在《放大(😰)》中能找到一(🦔)些所(👡)指与颜色对(👙)应的话，那(🙆)么《过客》里的(🧙)颜色将更加“普通(💑)”，隐喻(🎼)的意味儿更低，却(🧥)仍保留着单(🛐)纯的(🤝)视觉刺激以(🕝)使我们直接理解(🌯)，它们(🕺)不再像《红色沙漠(🔠)》海报里的颜(⛴)色那样，尖(🕦)锐地似(🧠)乎都(❌)有些(🔆)刻意了。

他也(🈸)有着一种最受我(🌱)喜爱(😔)的调度方式，奥逊(🚎)威尔斯那种(💒)景深镜头功力也(🌟)许很(🐛)强，但每个人物只(🎚)是像螺丝钉(🙄)一样(🤥)出现在他们(🛋)该出现的(👪)景别，发出他(🙉)们该做的动作，这(🥐)也许(🚕)让我觉得对画面(🦍)中的人物有(🚠)些缺(💏)少感情了。另(🏨)一个意大利导演(🌘)费里(🖕)尼，人物会如跳舞(😱)般接近又跳(🧣)出，最后遗(⏰)落下一(🤪)个孤(😠)独的(💰)人儿（这倒(🔭)让我觉得费里尼(👁)是爱(♿)这角色的），但他(🔁)们是经历过(🐮)热闹喧嚷的。安东(🥏)尼奥(🤤)尼的人物从一开(💐)始就不和谐(🛌)，而且(🆚)他们绝不居(🗓)于自己应(🖐)该在的位置(🔟)，永远在逃避，这样(😯)会开(🐀)辟出更大的画面(🌡)空间，也使得(🎙)动作(📪)——或者用(🈳)现在常被提及的(🏎)“姿态(🤲)”——不再是木偶(👵)般缺少灵魂(🐁)的目的执(🥜)行工具(⛹)，而拥(👿)有情(🚰)感内化——(🏛)尽管连动作本身(😄)也常(⬅)常在逃避。

也许让(🔝)大多数观众(👏)着迷的是安东尼(🤺)奥尼(🍞)电影中的空间，确(🤙)实，我也爱它(🧛)们，我(🆘)本想就此对(🔈)比一下维(🌍)斯康蒂的空(🌻)间建立方式，但现(🎢)在是(🍋)什么时候，已经12点(🚍)多了吗？好(🌥)吧，我(🙅)仍然想简单(🆖)写写。之前不记得(👁)在哪(🌵)里听人说他喜欢(📒)看电影中角(🏕)色走路的(👭)样子，这(🍘)些镜(🧒)头几(🛥)乎是导演的(📝)签名，我明白这种(😓)感觉(🐌)，但安的电影里走(🏰)路还意味着(🛢)空间（当然也可(🕸)能是(🔣)小跑，甚至开车啦(🎄)），他在画面(📘)视觉中加入了如(😈)此多环境(➗)的要素，那些(🚭)几何式（仅用这(🤘)一个(🎭)词是严重不能概(🌤)括的）的图(🥛)像在单个画面中(🈹)已独立表意，然而还是(😂)经由角色的运动(👰)才将他们串(👦)联起来，但(🌲)我要马(🐒)上反(🔬)驳我的上一句，因(🦈)为我只是在每一个场(🦗)景强烈地经历了(⚫)这个空间，我(🚀)对整个空间仍然(♑)一无(📶)所知，它们并没有(🏙)被真正串联(👊)，我只是重复地经(✝)历、经历(🆕)，到了最后，除(📲)了整个空间，电影(🐳)的其(😥)他所有部分倒是(💄)都被圆满感(🌼)知了。这一点在《夜(🔷)》里也许最为明显。

哎呀(🏝)，老维斯康蒂，没有(🌥)太多时间留(⏳)给你了，我(🐔)首先是(🚘)想为(📺)一种轻浮的态度(🎖)向你道歉。在看完《白夜(♓)》后，我把这个既不(🈵)那么现实主(💠)义，也不那么类似(🚷)《豹》的(🔂)片称为转型期电(🐮)影，但这是十(🏁)分不公平的！没有(🍭)人是生活(🛏)在转型期内(🤢)的，我们现在永远(🔉)不知(🏙)道目的地在哪，以(🐅)一种上帝式(🚳)的姿态评判是可(🌟)憎的。当下就是当下，彼(➖)时的你也许也意(🛩)识到现实主(🌇)义不再完(👙)全有效，转而(📦)开始了自己的实(🈚)验，或者说，仅仅凭直觉(🏤)开始了创作。这部(⚾)《白夜》的空间(🔊)布景，别人看来可(🔑)能有(👰)些粗制滥造，但你(🕋)也许正刻意(🌥)为之，你在探索心(🏜)中的情感(✊)是如何建立(🐼)起空间的，幻梦是(🌓)如何(❄)给空间带上色调(🥞)的，视觉元素(📇)又是如何以舞蹈(🌗)的形式呈现出来的，你(😏)多擅长拍舞！

《北斗(📙)七星》里你的(🌴)改变令我(⛸)震惊，不得不(👿)猜测那些年究竟(🔃)发生了什么真正触动(😃)到你心房的事。开(🍙)头的那种速(🤵)度，让我想起了《妖(🕟)夜慌(🎧)踪》。现实的东西仍(👔)存在于你的(👵)电影里，但它们或(🎻)多或少带(🕺)上了失落的(🐝)调子，我最喜欢里(🍬)面的(🤲)风，它们伴着那些(💼)表现主义光(🎁)线几乎要把你的(🆎)心与里面蕴含的全部(🛩)感情吹出来。也许(😴)在未来，你的(🤥)空间不再(📥)这么粗粝黑(🐟)色，而显得庄严，但(💔)那或许正是《豹》中公爵(🏏)因为衰老脆弱而(🔕)不得已为之(🔄)的节制...

现在太晚(🤡)了，我(🌼)感觉难过，如果这(🥛)会儿还不睡(💘)觉，一道深渊就会(🌋)逐渐在我(🚭)眼前清晰起(⛺)来，就像我看它它(🎒)看我(🥩)那样简单。这不仅(🏦)仅是因为明(🌋)天要上班，或许正(⚫)是因为上班，谁知道呢(🌰)。我明明已经结尾(📼)，又开始盯着(🚈)卫生间里(🌬)一条该死的(🚀)毛巾，真烦人，毛巾(㊗)有什么好看的！也许现(🙇)在出门，就能遇见(🏼)楼下垃圾桶(💫)旁边那只简州猫(🆕)了，但(🆚)我太累了，我想睡(🚟)觉。哎，未来，未(🚂)来！