在所(🏁)有的电影里，安东(🚖)尼奥尼的声(🖤)音是最让我痴迷(💝)的。很(🏞)想写一篇长长的(📟)影评，记录周(⏱)六三(🦏)部电(❇)影的迷(🏓)人之处，但(🗯)我太累了，也(⛩)没有时间。随着日(😹)子的(🙀)流逝，我感觉到一(⛰)种紧迫感，那(🎋)是因(🚆)为我逐渐意(⬛)识到并不想对影(Ⓜ)片有(📤)一个富有洞见的(🦂)影评式分析(🔆)，只是想简(😕)单诉说看完(📸)电影(🌺)后愉悦的激(🎃)情，而时间是最会(🎧)扼杀(🎅)此类精灵的。总之(🧚)，它们应当更(🥕)潦草地出现在我(🤮)的影(🍾)评里。

我该怎么形(🚉)容安东尼奥(🎟)尼电(🐭)影的(🛄)声音呢，不妨先谈(🙆)谈其他的几(🥪)部片。在《奇遇》里，我(👂)一定(♍)为小岛上的寻找(🎭)感到过某种(🐰)震颤(🕝)，乍一看，可能(🥍)会说那些天际线(🛡)，那些(♐)海平面，还有嶙峋(🗒)的石块曲线(🏙)，有种眩晕(🧤)感，它们在构(🔩)图和(🥃)调度上的确(🌘)至关重要。但唯有(🏴)那个(🎙)有节拍，甚至有点(🔗)儿魔性的海(♏)浪声陪伴，才让我(❇)真的(😏)相信：也许下一(👥)秒这些人真(⛰)的要(📯)掉到(📖)海浪里头；在《夜(🦊)》和《蚀》里，让我(🕝)忘不掉的是鞋跟(🤑)踩在(🌘)地面的声音；《放(🕣)大》最有意思(🤔)，几乎(🕜)所有人都会(🤴)为结尾的是否存(🔏)在说(✈)上两句，但吸引我(🦉)的不是这些(💷)，远在最后(♋)的画面出现(⬛)之前(✊)，这个问题已(❓)经强烈袭来了—(🐪)—听(🐨)听那个网球被击(🥐)打的声音！现(🚽)实世界的网球声(📯)不会(📠)以那种强度（相(😩)对于其他声(🧠)音）(🖨)和频(🧖)率出现，这个节奏(🕸)，以及声音的(🐦)质感已经说明了(🎅)一切(⌛)。

但无论如何，安东(🌗)尼奥尼的声(🔱)音永(📱)远是出发于(😦)最基本的现实的(😎)——(🕞)绝对不可能有在(🍁)远处，或是墙(🛤)背面的人(🤑)，说话响度与(🕊)前景(🕝)中的人相差(👣)无几。但用句俗套(🕺)的话(🎦)讲，他是超越现实(🚝)的（天呐，写(🍀)出来俗的想吐）(👓)。在《过(💶)客》里，很容易注意(💘)到开头那个(🍎)电风(🗻)扇的(❔)声音，也许这包含(🌪)了某种心理(🍺)隐喻，但它首先作(🏻)为听(📞)觉元素让人感到(🌷)适切。下一幕(🧤)，来到(🔴)酒店前台，那(😯)个烦人的电风扇(👮)消失(🥘)了，但空间中仍存(🏩)在另一个持(🏵)续的干扰(🎇)，频率更高但(🌰)响度(🥂)低了不少，画(🔶)面里最终能看到(🐓)音源(🔹)是摆在后方柜台(🍸)的另一个小(🐥)型电风扇，我格外(🕎)需要(🏊)这样的变奏以适(🗝)应不同的空(👜)间与(🤦)进展(🔪)。在阿巴斯那里，也(🥔)许有个更美(🏆)妙的画外空间经(💮)由声(👎)音建立，但安东尼(🥔)奥尼甚至连(🛑)画内(🌷)空间都需要(🛌)声音真正建立。每(🚉)一个(🔜)空间都有无数种(🦂)方式得到观(🛀)察，创作者(⛅)对空间所包(🈹)含灵(💅)魂的提取态(🌪)度反映在声音的(🛤)剪辑(♉)上，我借由画面看(⛲)到它们，但唯(🧗)独通过声音才进(💰)入它(📓)们。

也许电影的色(♈)彩和声音一(🍍)样，具(🚿)有更(🕎)简单的特性。《放大(🏸)》中的色彩格(🌳)外妖艳，这不仅仅(🐧)是指(🈂)那些模特所穿的(🏿)服装，连最简(👱)单的(😺)红色与绿色(📞)都是如此。最让我(✉)惊奇(🗞)的是那个公园，当(🏞)男主在公园(🚩)中拍照时(🐭)，我突然意识(🗝)到自(🔵)己不知道上(👹)哪去找一个有这(🌮)种特(♿)质的公园，这特质(🛀)是由颜色赋(😟)予的，绿色形成的(👫)节奏(🌕)感很强烈，那个段(🕺)落是整部电(🎲)影里(🚠)我最(🔣)喜欢的。如果说解(🧔)读家们在《放(🌿)大》中能找到一些(🥀)所指(🤘)与颜色对应的话(📕)，那么《过客》里(🎾)的颜(🍲)色将更加“普(🥣)通”，隐喻的意味儿(🌄)更低(📎)，却仍保留着单纯(😵)的视觉刺激(⛰)以使我们(🤪)直接理解，它(🏼)们不(🏀)再像《红色沙(🐏)漠》海报里的颜色(🔵)那样(🤓)，尖锐地似乎都有(⛓)些刻意了。

他(🦉)也有着一种最受(🔮)我喜(🆑)爱的调度方式，奥(🥫)逊威尔斯那(🚽)种景(🍇)深镜(🌸)头功力也许很强(👵)，但每个人物(🗽)只是像螺丝钉一(🌼)样出(🈶)现在他们该出现(💾)的景别，发出(🕉)他们(🗾)该做的动作(😧)，这也许让我觉得(🚸)对画(🍚)面中的人物有些(😬)缺少感情了(👚)。另一个意(🕢)大利导演费(👏)里尼(🐧)，人物会如跳(🤨)舞般接近又跳出(🎞)，最后(📄)遗落下一个孤独(💝)的人儿（这(📻)倒让我觉得费里(😡)尼是(🛒)爱这角色的），但(📌)他们是经历(🦗)过热(🐳)闹喧(💂)嚷的。安东尼奥尼(😑)的人物从一(📄)开始就不和谐，而(👑)且他(🍧)们绝不居于自己(👘)应该在的位(🍱)置，永(🙎)远在逃避，这(🛬)样会开辟出更大(🗞)的画(🐎)面空间，也使得动(🚧)作——或者(🍡)用现在常(🌾)被提及的“姿(🙌)态”—(🍟)—不再是木(🛎)偶般缺少灵魂的(♋)目的(🔦)执行工具，而拥有(🌂)情感内化—(🤺)—尽管连动作本(🌋)身也(🍠)常常在逃避。

也许(🥠)让大多数观(🐻)众着(💱)迷的(👺)是安东尼奥尼电(🔔)影中的空间(🎂)，确实，我也爱它们(🦃)，我本(🈸)想就此对比一下(🚶)维斯康蒂的(🧐)空间(🕶)建立方式，但(👠)现在是什么时候(🔆)，已经(➰)12点多了吗？好吧(🔖)，我仍然想简(🕠)单写写。之(🐮)前不记得在(👣)哪里(🚐)听人说他喜(🍧)欢看电影中角色(🕧)走路(🔇)的样子，这些镜头(📺)几乎是导演(🦆)的签名，我明白这(🉑)种感(📝)觉，但安的电影里(⭕)走路还意味(❗)着空(🌦)间（(💊)当然也可能是小(🏀)跑，甚至开车(🦎)啦），他在画面视(🕳)觉中(👲)加入了如此多环(💶)境的要素，那(📗)些几何式（仅用(🌒)这一个词是严重不能(🈂)概括的）的图像(🕗)在单个画面(💭)中已独立(🕐)表意，然而还(🥊)是经由角色的运(💿)动才将他们串联起来(🈹)，但我要马上反驳(🚿)我的上一句(💊)，因为我只是在每(📴)一个(⏮)场景强烈地经历(✳)了这个空间(🔆)，我对整个(😝)空间仍然一无所(👉)知，它们并没(🗜)有被真正串联，我(🍳)只是(🥪)重复地经历、经(🈂)历，到了最后(🌘)，除了整个空间，电(🔣)影的其他所有部分倒(🗽)是都被圆满感知(🕶)了。这(📃)一点在(🔎)《夜》里也许(😀)最为明显。

哎(🧘)呀，老维斯康蒂，没(🃏)有太多时间留给你了(🍨)，我首先是想为一(🕒)种轻浮的态(🕵)度向你道歉。在看(🀄)完《白(🌈)夜》后，我把这个既(🏰)不那么现实(😰)主义，也不(👜)那么类似《豹》的片(🖲)称为转型期(🧦)电影，但这是十分(😃)不公(🙄)平的！没有人是生(🚇)活在转型期(🔖)内的，我们现在永(🏠)远不知道目的地在哪(😉)，以一种上帝式的(🛃)姿态(🥠)评判是(💄)可憎的。当(🥛)下就是当下(😷)，彼时的你也许也(🚛)意识到现实主义不再(⏱)完全有效，转而开(🏖)始了自己的(💎)实验，或者说，仅仅(🕚)凭直(🍣)觉开始了创作。这(🎾)部《白夜》的空(⛴)间布景，别(🥂)人看来可能有些(💺)粗制滥造，但(🐒)你也许正刻意为(🛄)之，你(🚑)在探索心中的情(🍏)感是如何建(🈷)立起空间的，幻梦(🎥)是如何给空间带上色(⤴)调的，视觉元素又(🛏)是如(💰)何以舞(🌿)蹈的形式(🌑)呈现出来的(📔)，你多擅长拍舞！

《北(🖕)斗七星》里你的改变令(📤)我震惊，不得不猜(〰)测那些年究(💥)竟发生了什么真(⬆)正触(🐒)动到你心房的事(🛏)。开头的那种(🌜)速度，让我(🚾)想起了《妖夜慌踪(🏫)》。现实的东西(🐪)仍存在于你的电(🥞)影里(👮)，但它们或多或少(🛷)带上了失落(🥟)的调子，我最喜欢(✈)里面的风，它们伴着那(🥖)些表现主义光线(🛢)几乎(😊)要把你(🌴)的心与里(🔍)面蕴含的全(🚸)部感情吹出来。也(🚀)许在未来，你的空间不(🕙)再这么粗粝黑色(🚗)，而显得庄严(🗞)，但那或许正是《豹(🔉)》中公(🍓)爵因为衰老脆弱(🐕)而不得已为(😓)之的节制(🛍)...

现在太晚了，我感(🌺)觉难过，如果(🐕)这会儿还不睡觉(🎩)，一道(🔉)深渊就会逐渐在(😙)我眼前清晰(🔎)起来，就像我看它(🕍)它看我那样简单。这不(🧑)仅仅是因为明天(🥖)要上(😍)班，或许(✖)正是因为(🛷)上班，谁知道(🎠)呢。我明明已经结(👧)尾，又开始盯着卫生间(🐑)里一条该死的毛(🔱)巾，真烦人，毛(🏻)巾有什么好看的(🤹)！也许(🐥)现在出门，就能遇(🚔)见楼下垃圾(😣)桶旁边那(⛸)只简州猫了，但我(🏤)太累了，我想(🅾)睡觉。哎，未来，未来(🙂)！