在所(🥊)有的电(🔧)影里，安东(💏)尼奥尼的声(😀)音是最让我痴迷(🌏)的。很(👹)想写一篇长长的(🐼)影评，记录周(📁)六三(🌂)部电影的迷(♋)人之处，但我太累(🐲)了，也(🍰)没有时间。随着日(😲)子的流逝，我(🛠)感觉到一(🕑)种紧迫感，那(🈯)是因(🤖)为我逐渐意(🖐)识到并不想对影(💞)片有(🔱)一个富有洞见的(🐲)影评式分析(👧)，只是想简单诉说(💅)看完(🦒)电影后愉悦的激(🔢)情，而时间是(♿)最会(🏃)扼杀(📇)此类精(🚜)灵的。总之(🏹)，它们应当更(🎳)潦草地出现在我(🛥)的影(🔗)评里。

我该怎么形(🤧)容安东尼奥(👓)尼电(🛶)影的声音呢(♍)，不妨先谈谈其他(🤐)的几(🍦)部片。在《奇遇》里，我(🧥)一定为小岛(🤭)上的寻找(📝)感到过某种(👘)震颤(📸)，乍一看，可能(🐰)会说那些天际线(🏵)，那些(😠)海平面，还有嶙峋(🎈)的石块曲线(🦔)，有种眩晕感，它们(🤵)在构(🚨)图和调度上的确(👂)至关重要。但(🐼)唯有(💭)那个(📗)有节拍(🧘)，甚至有点(🥋)儿魔性的海(👜)浪声陪伴，才让我(🏭)真的(⏱)相信：也许下一(💎)秒这些人真(🚚)的要(🧒)掉到海浪里(🍛)头；在《夜》和《蚀》里(🚁)，让我(🛰)忘不掉的是鞋跟(🛶)踩在地面的(🎰)声音；《放(🔺)大》最有意思(🐥)，几乎(🎞)所有人都会(📑)为结尾的是否存(♓)在说(🍐)上两句，但吸引我(🌞)的不是这些(⛰)，远在最后的画面(⛵)出现(🚪)之前，这个问题已(🕟)经强烈袭来(🏘)了—(🚝)—听(🍸)听那个(👉)网球被击(📷)打的声音！现(🏫)实世界的网球声(🏻)不会(👖)以那种强度（相(👗)对于其他声(🐭)音）(🏋)和频率出现(🍠)，这个节奏，以及声(🛀)音的(🏥)质感已经说明了(🔷)一切。

但无论(🗄)如何，安东(🌩)尼奥尼的声(🌵)音永(🙆)远是出发于(🎳)最基本的现实的(🛸)——(🐹)绝对不可能有在(🛀)远处，或是墙(✴)背面的人，说话响(✔)度与(🌕)前景中的人相差(🍾)无几。但用句(🕠)俗套(⛅)的话(🌶)讲，他是超越现实(👣)的（天呐，写(♓)出来俗的想吐）(🖱)。在《过(🐋)客》里，很容易注意(🚪)到开头那个(✡)电风(🎰)扇的声音，也(📐)许这包含了某种(🗄)心理(🐏)隐喻，但它首先作(👲)为听觉元素(🔰)让人感到(🖨)适切。下一幕(⏫)，来到(⚡)酒店前台，那(🚏)个烦人的电风扇(🔢)消失(📟)了，但空间中仍存(➰)在另一个持(🌑)续的干扰，频率更(🕔)高但(🤝)响度低了不少，画(🗃)面里最终能(💥)看到(🍽)音源(👌)是摆在后方柜台(📙)的另一个小(🚨)型电风扇，我格外(🚭)需要(📽)这样的变奏以适(👾)应不同的空(🕛)间与(🌲)进展。在阿巴(🚦)斯那里，也许有个(🛃)更美(🙌)妙的画外空间经(❎)由声音建立(🤕)，但安东尼(🍏)奥尼甚至连(⏪)画内(🚬)空间都需要(👂)声音真正建立。每(🌝)一个(👅)空间都有无数种(🌩)方式得到观(🗽)察，创作者对空间(📩)所包(😈)含灵魂的提取态(🧑)度反映在声(💃)音的(💯)剪辑(😆)上，我借由画面看(⭕)到它们，但唯(📗)独通过声音才进(🌶)入它(🍁)们。

也许电影的色(🦂)彩和声音一(⛓)样，具(🤜)有更简单的(👀)特性。《放大》中的色(🌤)彩格(🙆)外妖艳，这不仅仅(👔)是指那些模(🍤)特所穿的(😑)服装，连最简(🦐)单的(🏋)红色与绿色(🐿)都是如此。最让我(🕕)惊奇(🥙)的是那个公园，当(🆚)男主在公园(👪)中拍照时，我突然(🍍)意识(🚁)到自己不知道上(🍓)哪去找一个(🍶)有这(👊)种特(🌐)质的公园，这特质(🤹)是由颜色赋(🉑)予的，绿色形成的(🛵)节奏(💘)感很强烈，那个段(🚣)落是整部电(👽)影里(💓)我最喜欢的(😚)。如果说解读家们(🛥)在《放(♟)大》中能找到一些(❇)所指与颜色(🏦)对应的话(🚓)，那么《过客》里(🍻)的颜(👘)色将更加“普(🌳)通”，隐喻的意味儿(🤖)更低(🍚)，却仍保留着单纯(🧠)的视觉刺激(👃)以使我们直接理(🍅)解，它(🦋)们不再像《红色沙(🚎)漠》海报里的(🏹)颜色(🏬)那样(📲)，尖锐地似乎都有(🔪)些刻意了。

他(👤)也有着一种最受(📖)我喜(🏌)爱的调度方式，奥(🚽)逊威尔斯那(⛷)种景(🤡)深镜头功力(😤)也许很强，但每个(🕓)人物(🆚)只是像螺丝钉一(🚃)样出现在他(😂)们该出现(💣)的景别，发出(🛵)他们(🏽)该做的动作(🏋)，这也许让我觉得(💎)对画(🐫)面中的人物有些(⛱)缺少感情了(🕶)。另一个意大利导(😟)演费(🖱)里尼，人物会如跳(🚥)舞般接近又(📖)跳出(🔜)，最后(📐)遗落下一个孤独(🗂)的人儿（这(🎍)倒让我觉得费里(🔽)尼是(🏡)爱这角色的），但(🖨)他们是经历(🐚)过热(🥑)闹喧嚷的。安(💭)东尼奥尼的人物(🙀)从一(📛)开始就不和谐，而(🤙)且他们绝不(🐪)居于自己(🍋)应该在的位(🅱)置，永(👸)远在逃避，这(👔)样会开辟出更大(🐩)的画(🍝)面空间，也使得动(🔂)作——或者(👗)用现在常被提及(🤼)的“姿(💯)态”——不再是木(🍗)偶般缺少灵(🕚)魂的(🦎)目的(⛱)执行工具，而拥有(🤸)情感内化—(🍦)—尽管连动作本(😚)身也(💵)常常在逃避。

也许(🆖)让大多数观(🎰)众着(🙇)迷的是安东(😪)尼奥尼电影中的(💬)空间(🤝)，确实，我也爱它们(🔄)，我本想就此(🥂)对比一下(🎫)维斯康蒂的(📭)空间(💅)建立方式，但(😆)现在是什么时候(〰)，已经(🏿)12点多了吗？好吧(🎦)，我仍然想简(🎯)单写写。之前不记(🥪)得在(🛂)哪里听人说他喜(💲)欢看电影中(🌹)角色(🔈)走路(💍)的样子，这些镜头(🍞)几乎是导演(🕖)的签名，我明白这(💕)种感(🤯)觉，但安的电影里(⬇)走路还意味(🍟)着空(🏇)间（当然也(🖥)可能是小跑，甚至(⛓)开车(🍖)啦），他在画面视(🥂)觉中加入了(👴)如此多环(🎯)境的要素，那(🔒)些几何式（仅用(🛷)这一个词是严重不能(🔙)概括的）的图像(➖)在单个画面(👩)中已独立表意，然(🐣)而还(🚹)是经由角色的运(🏭)动才将他们(👏)串联起来(🍷)，但我要马上反驳(🦅)我的上一句(🎧)，因为我只是在每(🎙)一个(🚘)场景强烈地经历(🍽)了这个空间(🎨)，我对整个空间仍(🐯)然一无所知，它们并没(📪)有被真正串联，我(🍍)只是重复地(✝)经历、经(🚛)历，到了最后(⛵)，除了整个空间，电(❎)影的其他所有部分倒(🔦)是都被圆满感知(👗)了。这一点在(⛹)《夜》里也许最为明(🧕)显。

哎(🔲)呀，老维斯康蒂，没(🔬)有太多时间(🥤)留给你了(🔤)，我首先是想为一(📦)种轻浮的态(💧)度向你道歉。在看(🕺)完《白(⏹)夜》后，我把这个既(🕵)不那么现实(✋)主义，也不那么类(🌁)似《豹》的片称为转型期(📥)电影，但这是十分(🐽)不公平的！没(🚋)有人是生(🕧)活在转型期(🛳)内的，我们现在永(🌪)远不知道目的地在哪(🔵)，以一种上帝式的(👓)姿态评判是(🛴)可憎的。当下就是(🌲)当下(💳)，彼时的你也许也(💳)意识到现实(😛)主义不再(🈸)完全有效，转而开(🗓)始了自己的(🏍)实验，或者说，仅仅(🕣)凭直(🌥)觉开始了创作。这(🎌)部《白夜》的空(📮)间布景，别人看来(🍝)可能有些粗制滥造，但(🆑)你也许正刻意为(🈺)之，你在探索(🤙)心中的情(🐙)感是如何建(🎈)立起空间的，幻梦(🕊)是如何给空间带上色(🔟)调的，视觉元素又(✈)是如何以舞(🔤)蹈的形式呈现出(🌷)来的(🎑)，你多擅长拍舞！

《北(🐍)斗七星》里你(💩)的改变令(🏸)我震惊，不得不猜(💅)测那些年究(🤲)竟发生了什么真(🔅)正触(🥞)动到你心房的事(📐)。开头的那种(🤪)速度，让我想起了(🍘)《妖夜慌踪》。现实的东西(🌟)仍存在于你的电(🍿)影里(🐭)，但它们(🤳)或多或少(⛱)带上了失落(🐁)的调子，我最喜欢(🛬)里面的风，它们伴着那(🌪)些表现主义光线(🤧)几乎要把你(📓)的心与里面蕴含(🐘)的全(🚕)部感情吹出来。也(🐾)许在未来，你(🐖)的空间不(🏥)再这么粗粝黑色(🤶)，而显得庄严(👦)，但那或许正是《豹(😎)》中公(🚯)爵因为衰老脆弱(👰)而不得已为(🏌)之的节制...

现在太(🐵)晚了，我感觉难过，如果(🚊)这会儿还不睡觉(🐮)，一道(👓)深渊就(🌏)会逐渐在(😈)我眼前清晰(✒)起来，就像我看它(🎎)它看我那样简单。这不(🤕)仅仅是因为明天(🅱)要上班，或许(🖇)正是因为上班，谁(🗻)知道(🦆)呢。我明明已经结(💏)尾，又开始盯(🌍)着卫生间(🗜)里一条该死的毛(🚈)巾，真烦人，毛(🤝)巾有什么好看的(🐅)！也许(🕚)现在出门，就能遇(🐝)见楼下垃圾(⛽)桶旁边那只简州(👈)猫了，但我太累了，我想(🏾)睡觉。哎，未来，未来(🐠)！