在(👦)所有的电影里，安(📥)东尼(🐊)奥尼的声音是最(📁)让我痴迷的(🚵)。很想(🤒)写一篇长长(🈳)的影评，记录周六(🔵)三部(❎)电影的迷人之处(♓)，但我太累了(🍣)，也没有时间。随着(👨)日子(⛅)的流逝，我感觉到(🖖)一种紧迫感(🐉)，那是(🍎)因为(⛸)我逐渐意识到并(🕤)不想对影片(🐁)有一个富有洞见(😣)的影(⏯)评式分析，只是想(❗)简单诉说看(👯)完电(😇)影后愉悦的(⬅)激情，而时间是最(🍳)会扼(🛺)杀此类精灵的。总(🖊)之，它(🛃)们应当更潦草地(🐝)出现在我的(🥏)影评(🎉)里。

我该怎么(📈)形容安东尼奥尼(🗼)电影(🌿)的声音呢，不妨先(🌰)谈谈其他的(📌)几部片。在《奇遇》里(🦂)，我一(🥄)定为小岛上的寻(⛎)找感到过某(📺)种震(🖋)颤，乍(⛏)一看，可能会说那(🖥)些天际线，那(🍗)些海平面，还有嶙(📎)峋的(🍌)石块曲线，有种眩(⏳)晕感，它们在(📤)构图(㊙)和调度上的(🥠)确至关重要。但唯(🙅)有那(😠)个有节拍，甚至有(📜)点儿(🕠)魔性的海浪声陪(🦋)伴，才让我真(🤯)的相(🖕)信：也许下(🚉)一秒这些人真的(💦)要掉(🏥)到海浪里头；在(🥖)《夜》和《蚀》里，让(🏃)我忘不掉的是鞋(🏀)跟踩(✴)在地面的声音；(🍚)《放大》最有意(🏋)思，几(🔁)乎所(🕍)有人都会为结尾(✋)的是否存在(👜)说上两句，但吸引(🥅)我的(🍨)不是这些，远在最(👴)后的画面出(🎧)现之(🛒)前，这个问题(🍇)已经强烈袭来了(🎒)——(💜)听听那个网球被(🏜)击打(⌛)的声音！现实世界(🛤)的网球声不(👭)会以(💓)那种强度（(😛)相对于其他声音(🍧)）和(⌚)频率出现，这个节(🏎)奏，以及声音(🌚)的质感已经说明(🔶)了一(💾)切。

但(🏦)无论如何，安(🕴)东尼奥尼的(🆘)声音(💙)永远(🎯)是出发于最基本(🕺)的现实的—(📚)—绝对不可能有(🚗)在远(⏸)处，或是墙背面的(🛥)人，说话响度(💩)与前(🆑)景中的人相(🥈)差无几。但用句俗(🕐)套的(🎼)话讲，他是超越现(🥝)实的(💮)（天呐，写出来俗(💸)的想吐）。在(🖲)《过客(💸)》里，很容易注(📧)意到开头那个电(📃)风扇(🛬)的声音，也许这包(👗)含了某种心(📫)理隐喻，但它首先(⛲)作为(🗡)听觉(♏)元素让人感(🈶)到适切。下一(🌺)幕，来(💚)到酒(🥃)店前台，那个烦人(🛴)的电风扇消(📶)失了，但空间中仍(🤸)存在(🗓)另一个持续的干(🐠)扰，频率更高(🥫)但响(🛴)度低了不少(🤮)，画面里最终能看(🐈)到音(📞)源是摆在后方柜(🌇)台的(🤮)另一个小型电风(🚪)扇，我格外需(🐨)要这(💕)样的变奏以(🦊)适应不同的空间(🧙)与进(🈺)展。在阿巴斯那里(👡)，也许有个更(🌤)美妙的画外空间(🖖)经由(🏥)声音(😾)建立，但安东(🍋)尼奥尼甚至(🖐)连画(🐽)内空(😌)间都需要声音真(🔟)正建立。每一(🤸)个空间都有无数(🕜)种方(🗄)式得到观察，创作(😇)者对空间所(🔧)包含(💣)灵魂的提取(🕡)态度反映在声音(⛺)的剪(😷)辑上，我借由画面(🌄)看到(💀)它们，但唯独通过(💎)声音才进入(📇)它们(😗)。

也许电影的(🌈)色彩和声音一样(🚪)，具有(🗳)更简单的特性。《放(🍘)大》中的色彩(✳)格外妖艳，这不仅(🥄)仅是(🍌)指那(🌶)些模特所穿(📩)的服装，连最(📒)简单(🏗)的红(🔚)色与绿色都是如(🛌)此。最让我惊(✴)奇的是那个公园(🍧)，当男(🏖)主在公园中拍照(👓)时，我突然意(🚤)识到(⏫)自己不知道(🚏)上哪去找一个有(❕)这种(🚭)特质的公园，这特(🔪)质是(💎)由颜色赋予的，绿(😛)色形成的节(👇)奏感(🚏)很强烈，那个(🚕)段落是整部电影(⛄)里我(❓)最喜欢的。如果说(😸)解读家们在(👂)《放大》中能找到一(🏍)些所(👡)指与(🕰)颜色对应的(👘)话，那么《过客(🌦)》里的(⬜)颜色(🥂)将更加“普通”，隐喻(🚳)的意味儿更(🙅)低，却仍保留着单(🤺)纯的(🏭)视觉刺激以使我(🥟)们直接理解(🧤)，它们(☝)不再像《红色(👞)沙漠》海报里的颜(🚐)色那(⛅)样，尖锐地似乎都(💹)有些(🖕)刻意了。

他也有着(👑)一种最受我(🤶)喜爱(⬇)的调度方式(🔁)，奥逊威尔斯那种(📠)景深(📔)镜头功力也许很(🛹)强，但每个人(🐾)物只是像螺丝钉(📼)一样(🛄)出现(🧦)在他们该出(❓)现的景别，发(🔺)出他(🔼)们该(🥌)做的动作，这也许(🗾)让我觉得对(👈)画面中的人物有(🏮)些缺(✴)少感情了。另一个(🍍)意大利导演(🚚)费里(🌴)尼，人物会如(🥔)跳舞般接近又跳(🧒)出，最(🎠)后遗落下一个孤(🐭)独的(👬)人儿（这倒让我(🕝)觉得费里尼(🐌)是爱(🕠)这角色的）(🚌)，但他们是经历过(😊)热闹(🍆)喧嚷的。安东尼奥(🥪)尼的人物从(😧)一开始就不和谐(👔)，而且(🕡)他们(🈳)绝不居于自(💌)己应该在的(🔋)位置(🏊)，永远(⛎)在逃避，这样会开(🔓)辟出更大的(🏉)画面空间，也使得(🍀)动作(😺)——或者用现在(🗡)常被提及的(🕢)“姿态(📕)”——不再是(⏮)木偶般缺少灵魂(🤩)的目(🏭)的执行工具，而拥(🗃)有情(🐃)感内化——尽管(📬)连动作本身(🛥)也常(📩)常在逃避。

也(📆)许让大多数观众(㊗)着迷(🎲)的是安东尼奥尼(🥗)电影中的空(🌻)间，确实，我也爱它(🌄)们，我(🐍)本想(😖)就此对比一(😂)下维斯康蒂(🚺)的空(🤼)间建(🛂)立方式，但现在是(🧙)什么时候，已(⛎)经12点多了吗？好(🥪)吧，我(🌉)仍然想简单写写(🗡)。之前不记得(📓)在哪(😅)里听人说他(✨)喜欢看电影中角(🐞)色走(🙈)路的样子，这些镜(👒)头几(❔)乎是导演的签名(🙆)，我明白这种(📪)感觉(😭)，但安的电影(🐸)里走路还意味着(🌥)空间(⚫)（当然也可能是(🌔)小跑，甚至开(😍)车啦），他在画面(🥨)视觉(🔄)中加入了如此多(🐫)环境的要素(🧕)，那些几何(🦆)式（仅用这一个(👄)词是严重不(🤨)能概括的）的图(🦄)像在(😸)单个画面中已独(👗)立表意，然而(💉)还是经由角色的(🧝)运动才将他们串联起(📧)来，但我要马上反(🔈)驳我(🛋)的上一句，因为我(🐾)只是在每一(👻)个场景强烈地经(🏚)历了这个空间，我对整(📠)个空间仍然一无(🌸)所知，它们并(🔣)没有被真正串联(🚢)，我只(🛏)是重复地经历、(🥀)经历，到了最(🤞)后，除了整(🍋)个空间，电影的其(🅾)他所有部分(🐺)倒是都被圆满感(🏪)知了(🛏)。这一点在《夜》里也(♐)许最为明显(🍸)。

哎呀，老维斯康蒂(🏧)，没有太多时间留给你(👈)了，我首先是想为(😙)一种(🐩)轻浮的态度向你(❌)道歉。在看完(🏵)《白夜》后，我把这个(🚎)既不那么现实主义，也(♓)不那么类似《豹》的(💿)片称为转型(🚂)期电影，但这是十(🛶)分不(🦀)公平的！没有人是(🐚)生活在转型(✈)期内的，我(🚏)们现在永远不知(🤾)道目的地在(🈶)哪，以一种上帝式(🖋)的姿(❓)态评判是可憎的(👰)。当下就是当(✏)下，彼时的你也许(🛣)也意识到现实主义不(⭐)再完全有效，转而(🌩)开始(📰)了自己的实验，或(♐)者说，仅仅凭(🏻)直觉开始了创作(😧)。这部《白夜》的空间布景(🚢)，别人看来可能有(🛰)些粗制滥造(🥋)，但你也许正刻意(🛅)为之(🔖)，你在探索心中的(🛴)情感是如何(🧜)建立起空(🕯)间的，幻梦是如何(📚)给空间带上(📠)色调的，视觉元素(🍧)又是(🍆)如何以舞蹈的形(❣)式呈现出来(⏱)的，你多擅长拍舞(💯)！

《北斗七星》里你的改变(➡)令我震惊，不得不(🍀)猜测(🌤)那些年究竟发生(✒)了什么真正(🚢)触动到你心房的(🥛)事。开头的那种速度，让(🎃)我想起了《妖夜慌(🌦)踪》。现实的东(⛵)西仍存在于你的(📵)电影(🗂)里，但它们或多或(😐)少带上了失落的调子(🍻)，我最喜欢里面的(🖌)风，它们伴着(👹)那些表现主义光(⌚)线几(🐀)乎要把你的心与(🏮)里面蕴含的(🅱)全部感情吹出来(⚓)。也许在未来，你的空间(🚫)不再这么粗粝黑(👖)色，而(🎼)显得庄严，但那或(🏥)许正是《豹》中(👽)公爵因为衰老脆(🔞)弱而不得已为之的节(💴)制...

现在太晚了，我(🚦)感觉难过，如(😦)果这会儿还不睡(🚌)觉，一(🚏)道深渊就会逐渐(🕦)在我眼前清晰起来，就(👗)像我看它它看我(😛)那样简单。这(🦏)不仅仅是因为明(🔅)天要(👵)上班，或许正是因(💒)为上班，谁知(🥗)道呢。我明明已经(🌋)结尾，又开始盯着卫生(💁)间里一条该死的(🎯)毛巾(📴)，真烦人，毛巾有什(🌧)么好看的！也(🐪)许现在出门，就能(🥤)遇见楼下垃圾桶旁边(🧤)那只简州猫了，但(🆖)我太累了，我(🛺)想睡觉。哎，未来，未(⛎)来！