在(🎩)所有的电影里，安(🗿)东尼奥尼的(💫)声音是最让我痴(😚)迷的(📉)。很想(♍)写一篇长长(♈)的影评，记录周六(🌥)三部(🉑)电影的迷人之处(😓)，但我太累了(🧟)，也没有时间。随着(👈)日子(💐)的流逝，我感觉到(🌫)一种紧迫感(👄)，那是(📺)因为我逐渐(🔠)意识到并(🌚)不想对(🤭)影片(🍬)有一个富有洞见(🏞)的影(🚐)评式分析，只是想(🎦)简单诉说看(🤵)完电(👰)影后愉悦的(🌨)激情，而时间是最(🐑)会扼(🤾)杀此类精灵的。总(🥟)之，它们应当(😤)更潦草地出现在(🧑)我的(🧦)影评(🏡)里。

我该怎么(🚰)形容安东尼奥尼(🔈)电影(🏁)的声音呢，不妨先(🗞)谈谈其他的(🕉)几部片。在《奇遇》里(🐋)，我一(🥢)定为小岛上的寻(🌑)找感到过某(😉)种震(📙)颤，乍一看，可(🔣)能会说那(🌛)些天际(🔢)线，那(🎣)些海平面，还有嶙(📆)峋的(🌋)石块曲线，有种眩(🌨)晕感，它们在(🚆)构图(👸)和调度上的(🕶)确至关重要。但唯(🍀)有那(🥌)个有节拍，甚至有(😐)点儿魔性的(✴)海浪声陪伴，才让(⛩)我真(😢)的相(🐺)信：也许下(🎋)一秒这些人真的(❔)要掉(👰)到海浪里头；在(💪)《夜》和《蚀》里，让(😞)我忘不掉的是鞋(📒)跟踩(💁)在地面的声音；(🧙)《放大》最有意(❕)思，几(🔶)乎所有人都(🛌)会为结尾(🍏)的是否(🙁)存在(❓)说上两句，但吸引(🎦)我的(😠)不是这些，远在最(🎫)后的画面出(🥠)现之(📇)前，这个问题(⛴)已经强烈袭来了(💽)——(🤗)听听那个网球被(🦎)击打的声音(🕣)！现实世界的网球(🏩)声不(🅰)会以(🌫)那种强度（(📒)相对于其他声音(🔘)）和(⛰)频率出现，这个节(⬅)奏，以及声音(♎)的质感已经说明(🍤)了一(👮)切。

但无论如何，安(👱)东尼奥尼的(🗂)声音(💥)永远是出发(🚮)于最基本(💴)的现实(🐰)的—(🧥)—绝对不可能有(💉)在远(🐊)处，或是墙背面的(🛴)人，说话响度(🙂)与前(😈)景中的人相(👱)差无几。但用句俗(🍱)套的(🚾)话讲，他是超越现(🚧)实的（天呐(😅)，写出来俗的想吐(🏔)）。在(🦋)《过客(🌅)》里，很容易注(📄)意到开头那个电(🥤)风扇(🙎)的声音，也许这包(🏀)含了某种心(🎡)理隐喻，但它首先(🦄)作为(🖖)听觉元素让人感(🌔)到适切。下一(🐣)幕，来(🔣)到酒店前台(🔖)，那个烦人(⚫)的电风(🐖)扇消(🐅)失了，但空间中仍(🏷)存在(🍀)另一个持续的干(🤩)扰，频率更高(🐀)但响(👸)度低了不少(💶)，画面里最终能看(🍲)到音(😋)源是摆在后方柜(⬜)台的另一个(🆖)小型电风扇，我格(⏩)外需(🔶)要这(📻)样的变奏以(❌)适应不同的空间(🦁)与进(🔜)展。在阿巴斯那里(😄)，也许有个更(🌘)美妙的画外空间(🐅)经由(🎯)声音建立，但安东(🤭)尼奥尼甚至(📲)连画(🐝)内空间都需(🍅)要声音真(😹)正建立(♐)。每一(🆖)个空间都有无数(⏺)种方(👅)式得到观察，创作(🛴)者对空间所(🛑)包含(🏧)灵魂的提取(📬)态度反映在声音(🎱)的剪(🏟)辑上，我借由画面(👍)看到它们，但(🌴)唯独通过声音才(💽)进入(🔻)它们(🏵)。

也许电影的(🔘)色彩和声音一样(👍)，具有(➗)更简单的特性。《放(🤺)大》中的色彩(💉)格外妖艳，这不仅(🛀)仅是(🏦)指那些模特所穿(🌽)的服装，连最(👥)简单(🏫)的红色与绿(♿)色都是如(🧓)此。最让我惊(💎)奇的是那个公园(🔼)，当男(💬)主在公园中拍照(🐝)时，我突然意(💐)识到(🅱)自己不知道(💉)上哪去找一个有(📛)这种(📤)特质的公园，这特(♐)质是由颜色(➿)赋予的，绿色形成(🌲)的节(🍤)奏感(🍐)很强烈，那个(🈹)段落是整部电影(👾)里我(🐓)最喜欢的。如果说(🍅)解读家们在(👡)《放大》中能找到一(🔣)些所(🐍)指与颜色对应的(🌲)话，那么《过客(👰)》里的(🌧)颜色将更加(👼)“普通”，隐喻(💓)的意味儿更(😂)低，却仍保留着单(🚖)纯的(🏳)视觉刺激以使我(🦏)们直接理解(🌫)，它们(⛓)不再像《红色(🍱)沙漠》海报里的颜(🦐)色那(🔃)样，尖锐地似乎都(🍷)有些刻意了(🌄)。

他也有着一种最(💦)受我(🤶)喜爱(🐗)的调度方式(🧤)，奥逊威尔斯那种(🧛)景深(📁)镜头功力也许很(🌪)强，但每个人(🗿)物只是像螺丝钉(🛺)一样(🛐)出现在他们该出(⛑)现的景别，发(🕺)出他(⛑)们该做的动(📄)作，这也许(🏥)让我觉得对(🌶)画面中的人物有(🚯)些缺(📸)少感情了。另一个(🐍)意大利导演(👠)费里(😆)尼，人物会如(📞)跳舞般接近又跳(🧙)出，最(🧛)后遗落下一个孤(➗)独的人儿（(🚆)这倒让我觉得费(🧔)里尼(🛴)是爱(📁)这角色的）(🚍)，但他们是经历过(🎍)热闹(🛢)喧嚷的。安东尼奥(💝)尼的人物从(🗻)一开始就不和谐(🕊)，而且(🔞)他们绝不居于自(✋)己应该在的(⏬)位置(🈸)，永远在逃避(👼)，这样会开(🤸)辟出更大的(🛍)画面空间，也使得(🍏)动作(💃)——或者用现在(📇)常被提及的(👩)“姿态(🧤)”——不再是(🌧)木偶般缺少灵魂(😇)的目(🚕)的执行工具，而拥(👀)有情感内化(🐎)——尽管连动作(🧥)本身(💺)也常(🦐)常在逃避。

也(🥨)许让大多数观众(❤)着迷(🐎)的是安东尼奥尼(🎟)电影中的空(🛥)间，确实，我也爱它(🎀)们，我(🤛)本想就此对比一(🐴)下维斯康蒂(💀)的空(🕸)间建立方式(🛄)，但现在是(🏿)什么时候，已(🏿)经12点多了吗？好(♋)吧，我(👆)仍然想简单写写(😍)。之前不记得(⛸)在哪(🛒)里听人说他(🎩)喜欢看电影中角(🎉)色走(🐟)路的样子，这些镜(👒)头几乎是导(🦓)演的签名，我明白(🐸)这种(🈳)感觉(🍻)，但安的电影(👾)里走路还意味着(🐢)空间(🛺)（当然也可能是(🆑)小跑，甚至开(🔖)车啦），他在画面(😋)视觉(😁)中加入了如此多(🈶)环境的要素(👏)，那些几何式（仅(🥧)用这一个(🧛)词是严重不(📣)能概括的）的图(⛏)像在(⛸)单个画面中已独(🔄)立表意，然而(🕕)还是经由角色的(🛒)运动才将他们串联起(🉑)来，但我要马上反(❕)驳我的上一(📮)句，因为我只是在(🥤)每一(⏭)个场景强烈地经(🐆)历了这个空间，我对整(🐰)个空间仍然一无(👟)所知，它们并(🤚)没有被真正串联(😉)，我只(🤯)是重复地经历、(🦕)经历，到了最(🐾)后，除了整个空间(😿)，电影的其(🐪)他所有部分(🏜)倒是都被圆满感(🥨)知了(✔)。这一点在《夜》里也(🍙)许最为明显(😍)。

哎呀，老维斯康蒂(🛩)，没有太多时间留给你(㊗)了，我首先是想为(🔑)一种轻浮的(❤)态度向你道歉。在(🚓)看完(🧜)《白夜》后，我把这个(🚊)既不那么现实主义，也(👬)不那么类似《豹》的(🎗)片称为转型(❗)期电影，但这是十(🍉)分不(📃)公平的！没有人是(🔺)生活在转型(💳)期内的，我们现在(🐚)永远不知(👣)道目的地在(🎍)哪，以一种上帝式(🌄)的姿(👂)态评判是可憎的(📘)。当下就是当(👺)下，彼时的你也许(🦈)也意识到现实主义不(🐊)再完全有效，转而(🌬)开始了自己(⏹)的实验，或者说，仅(👥)仅凭(🏨)直觉开始了创作(🍥)。这部《白夜》的空间布景(🖊)，别人看来可能有(🤲)些粗制滥造(🎃)，但你也许正刻意(🎗)为之(🌬)，你在探索心中的(🚡)情感是如何(🌠)建立起空间的，幻(🎷)梦是如何(⛰)给空间带上(🐒)色调的，视觉元素(🔳)又是(🌆)如何以舞蹈的形(😋)式呈现出来(🗯)的，你多擅长拍舞(🔽)！

《北斗七星》里你的改变(⏹)令我震惊，不得不(🌯)猜测那些年(🍈)究竟发生了什么(🚳)真正(🈹)触动到你心房的(😤)事。开头的那种速度，让(📹)我想起了《妖夜慌(🤒)踪》。现实的东(🚜)西仍存在于你的(👵)电影(🥉)里，但它们或多或(🔕)少带上了失(😺)落的调子，我最喜(🥑)欢里面的(🧖)风，它们伴着(🦗)那些表现主义光(🔈)线几(🈚)乎要把你的心与(🦀)里面蕴含的(📲)全部感情吹出来(👫)。也许在未来，你的空间(💐)不再这么粗粝黑(⏬)色，而显得庄(🏥)严，但那或许正是(🏪)《豹》中(🙄)公爵因为衰老脆(🏆)弱而不得已为之的节(🔃)制...

现在太晚了，我(😲)感觉难过，如(📐)果这会儿还不睡(🛹)觉，一(🌱)道深渊就会逐渐(🌗)在我眼前清(🧕)晰起来，就像我看(🔱)它它看我(⭐)那样简单。这(🛍)不仅仅是因为明(✉)天要(🎙)上班，或许正是因(☝)为上班，谁知(⛎)道呢。我明明已经(🚕)结尾，又开始盯着卫生(🌌)间里一条该死的(💇)毛巾，真烦人(🕎)，毛巾有什么好看(🎻)的！也(🌪)许现在出门，就能(🍈)遇见楼下垃圾桶旁边(🧟)那只简州猫了，但(🚇)我太累了，我(📢)想睡觉。哎，未来，未(🦏)来！