在所有的(🐤)电影(🔓)里，安东尼奥尼的(🐪)声音是最让(🦑)我痴迷的(🌙)。很想写一篇(✌)长长(🎆)的影评，记录(😜)周六三部电影的(👰)迷人(🌫)之处，但我太累了(🔂)，也没有时间(🗣)。随着日子的流逝(🔞)，我感(🛬)觉到一种紧迫感(📧)，那是因为我(🌜)逐渐(👉)意识到并不(🕥)想对影片(🚾)有一个富有(🤨)洞见的影评式分(🚯)析，只(🍑)是想简单诉说看(🔮)完电影后愉(😦)悦的(🐋)激情，而时间(🚠)是最会扼杀此类(😁)精灵(🍎)的。总之，它们应当(🏕)更潦草地出(🏎)现在我的(🤣)影评里。

我该(🔯)怎么(🔼)形容安东尼(📃)奥尼电影的声音(🧚)呢，不(☕)妨先谈谈其他的(🏅)几部片。在《奇(🌠)遇》里，我一定为小(❇)岛上(🚥)的寻找感到过某(🐆)种震颤，乍一(💀)看，可(♍)能会说那些(🚱)天际线，那(💉)些海平面，还(❇)有嶙峋的石块曲(♟)线，有(🦓)种眩晕感，它们在(🤛)构图和调度(🦋)上的(💎)确至关重要(🌏)。但唯有那个有节(⏭)拍，甚(👃)至有点儿魔性的(🍮)海浪声陪伴(💽)，才让我真(💗)的相信：也(🗽)许下(🛣)一秒这些人(🎏)真的要掉到海浪(♌)里头(🔄)；在《夜》和《蚀》里，让(🌓)我忘不掉的(🧤)是鞋跟踩在地面(🚛)的声(🌞)音；《放大》最有意(🍁)思，几乎所有(🐧)人都(🥌)会为结尾的(🚫)是否存在(🙇)说上两句，但(🤮)吸引我的不是这(🏴)些，远(🍛)在最后的画面出(🚩)现之前，这个(🕌)问题(🎁)已经强烈袭(🍇)来了——听听那(🛍)个网(🗨)球被击打的声音(🏫)！现实世界的(🗑)网球声不(🍞)会以那种强(🌀)度（(🏏)相对于其他(🚙)声音）和频率出(❓)现，这(⚓)个节奏，以及声音(🐈)的质感已经(😞)说明了一切。

但无(🚏)论如(📻)何，安东尼奥尼的(🗣)声音永远是(🚼)出发(🚋)于最基本的(🏓)现实的—(⏪)—绝对不可(🐒)能有在远处，或是(🐱)墙背(🔔)面的人，说话响度(💧)与前景中的(💋)人相(💋)差无几。但用(💵)句俗套的话讲，他(🕵)是超(❄)越现实的（天呐(🐴)，写出来俗的(✏)想吐）。在(🎦)《过客》里，很容(👭)易注(🎋)意到开头那(😃)个电风扇的声音(⏲)，也许(🗨)这包含了某种心(🦖)理隐喻，但它(😛)首先作为听觉元(🈹)素让(🦅)人感到适切。下一(🥑)幕，来到酒店(🍿)前台(💾)，那个烦人的(🌡)电风扇消(👃)失了，但空间(🥨)中仍存在另一个(🦑)持续(🛀)的干扰，频率更高(🌟)但响度低了(🕛)不少(💴)，画面里最终(😗)能看到音源是摆(♋)在后(🕷)方柜台的另一个(🥝)小型电风扇(🍃)，我格外需(🍷)要这样的变(🛂)奏以(🧖)适应不同的(🔝)空间与进展。在阿(🅾)巴斯(😢)那里，也许有个更(💊)美妙的画外(🔛)空间经由声音建(🐅)立，但(⌚)安东尼奥尼甚至(🤴)连画内空间(🛐)都需(🥑)要声音真正(🏡)建立。每一(🔔)个空间都有(💋)无数种方式得到(👜)观察(🤶)，创作者对空间所(🐡)包含灵魂的(🕗)提取(🧡)态度反映在(⏯)声音的剪辑上，我(🏓)借由(🤰)画面看到它们，但(♓)唯独通过声(🐹)音才进入(🌽)它们。

也许电(💸)影的(🍽)色彩和声音(🛰)一样，具有更简单(🌵)的特(🔺)性。《放大》中的色彩(🥎)格外妖艳，这(⛷)不仅仅是指那些(🌔)模特(👫)所穿的服装，连最(🍒)简单的红色(⛰)与绿(🥠)色都(👋)是如此(🥜)。最让我惊(💨)奇的是那个(🌟)公园，当男主在公(📝)园中(🐠)拍照时，我突然意(⛷)识到自己不(♌)知道(🎑)上哪去找一(🐗)个有这种特质的(🍎)公园(🙄)，这特质是由颜色(👮)赋予的，绿色(📦)形成的节(🤯)奏感很强烈(🙇)，那个(🐪)段落是整部(🅾)电影里我最喜欢(🔒)的。如(🔬)果说解读家们在(👆)《放大》中能找(➕)到一些所指与颜(🏓)色对(🎻)应的话，那么《过客(🛁)》里的颜色将(🚺)更加(🕹)“普通(🆓)”，隐喻的(🆙)意味儿更(🥚)低，却仍保留(🖨)着单纯的视觉刺(💆)激以(🉑)使我们直接理解(🏳)，它们不再像(🙂)《红色(🕥)沙漠》海报里(🕵)的颜色那样，尖锐(🚲)地似(🐦)乎都有些刻意了(🤬)。

他也有着一(🦖)种最受我(🐿)喜爱的调度(📧)方式(🗺)，奥逊威尔斯(🙌)那种景深镜头功(🚱)力也(🌨)许很强，但每个人(🐪)物只是像螺(🌛)丝钉一样出现在(🐝)他们(🍫)该出现的景别，发(👵)出他们该做(🦅)的动(🤽)作，这(🔶)也许让(♌)我觉得对(🌋)画面中的人(🦖)物有些缺少感情(🎑)了。另(🎷)一个意大利导演(⛹)费里尼，人物(⏱)会如(🚃)跳舞般接近(♑)又跳出，最后遗落(🥁)下一(😕)个孤独的人儿（(🔧)这倒让我觉(📷)得费里尼(🥄)是爱这角色(🥣)的）(📭)，但他们是经(📈)历过热闹喧嚷的(🍴)。安东(✖)尼奥尼的人物从(🍓)一开始就不(🔫)和谐，而且他们绝(⛷)不居(🥁)于自己应该在的(👾)位置，永远在(🤡)逃避(⛏)，这样(🌎)会开辟(🔨)出更大的(🚴)画面空间，也(🏕)使得动作——或(⤴)者用(🍶)现在常被提及的(🤳)“姿态”——不(🚻)再是(🎢)木偶般缺少(🌷)灵魂的目的执行(🏡)工具(👴)，而拥有情感内化(🏒)——尽管连(🛑)动作本身(🏆)也常常在逃(🈸)避。

也(📂)许让大多数(🧣)观众着迷的是安(📈)东尼(🌸)奥尼电影中的空(😂)间，确实，我也(👯)爱它们，我本想就(🌼)此对(🥙)比一下维斯康蒂(🕟)的空间建立(😫)方式(🎨)，但现(🍻)在是什(🏉)么时候，已(🖋)经12点多了吗(🈺)？好吧，我仍然想(😛)简单(🌭)写写。之前不记得(🐺)在哪里听人(🍔)说他(⌛)喜欢看电影(👠)中角色走路的样(🗒)子，这(🛁)些镜头几乎是导(🍰)演的签名，我(🎧)明白这种(🥊)感觉，但安的(🔖)电影(🔰)里走路还意(🧡)味着空间（当然(🧔)也可(🏈)能是小跑，甚至开(💞)车啦），他在(🐹)画面视觉中加入(✊)了如(🦇)此多环境的要素(🚯)，那些几何式(🔡)（仅用这(📋)一个词(♈)是严重不(💔)能概括的）(🦎)的图像在单个画(👭)面中(🚍)已独立表意，然而(😐)还是经由角(🚩)色的运动才将他(😉)们串联起来，但我要马(⤵)上反驳我的上一(🛃)句，因为我只(🛵)是在每一(🍔)个场景强烈(👽)地经历了这个空(♊)间，我对整个空间仍然(🤪)一无所知，它们并(✋)没有被真正(🏴)串联，我只是重复(🎠)地经(🐲)历、经历，到了最(💛)后，除了整个(📑)空间，电影(🈳)的其他所有部分(📕)倒是都被圆(🚢)满感知了。这一点(🐘)在《夜(💂)》里也许最为明显(📕)。

哎呀，老维斯(🥛)康蒂，没有太多时(📂)间留给你了，我首先是(🔏)想为一种轻浮的(🌊)态度向你道(🌐)歉。在看完(👅)《白夜》后，我把(🐻)这个既不那么现(📟)实主义，也不那么类似(🚱)《豹》的片称为转型(⛏)期电影，但这(🐠)是十分不公平的(😘)！没有(🌌)人是生活在转型(👆)期内的，我们(💦)现在永远(📮)不知道目的地在(🧥)哪，以一种上(➕)帝式的姿态评判(🚼)是可(🛍)憎的。当下就是当(🎹)下，彼时的你(⤴)也许也意识到现(🔼)实主义不再完全有效(🙌)，转而开始了自己(🗼)的实验，或者(⏯)说，仅仅凭(🔈)直觉开始了(😽)创作。这部《白夜》的(🔇)空间布景，别人看来可(🥢)能有些粗制滥造(👐)，但你也许正(🎠)刻意为之，你在探(📲)索心(🖥)中的情感是如何(👎)建立起空间(🕌)的，幻梦是(🖐)如何给空间带上(🎺)色调的，视觉(🔚)元素又是如何以(🔦)舞蹈(🏌)的形式呈现出来(🐐)的，你多擅长(🌫)拍舞！

《北斗七星》里(🖱)你的改变令我震惊，不(🤨)得不猜测那些年(🈚)究竟发生了(🎦)什么真正(➰)触动到你心(🏫)房的事。开头的那(🔉)种速度，让我想起了《妖(🆙)夜慌踪》。现实的东(🚱)西仍存在于(😧)你的电影里，但它(🍀)们或(👽)多或少带上了失(🔁)落的调子，我(🍽)最喜欢里(🥑)面的风，它们伴着(👔)那些表现主(👲)义光线几乎要把(📮)你的(🚾)心与里面蕴含的(🕉)全部感情吹(👓)出来。也许在未来(😄)，你的空间不再这么粗(🎾)粝黑色，而显得庄(🖖)严，但那或许(🏥)正是《豹》中(🍤)公爵因为衰(🍉)老脆弱而不得已(🤱)为之的节制...

现在太晚(🛍)了，我感觉难过，如(😼)果这会儿还(🕝)不睡觉，一道深渊(🌗)就会(❄)逐渐在我眼前清(🚣)晰起来，就像(🧝)我看它它(🥡)看我那样简单。这(😼)不仅仅是因(🎷)为明天要上班，或(⛴)许正(🤶)是因为上班，谁知(🆘)道呢。我明明(♎)已经结尾，又开始(🥎)盯着卫生间里一条该(😕)死的毛巾，真烦人(💲)，毛巾有什么(🥣)好看的！也(💖)许现在出门(🍳)，就能遇见楼下垃(💲)圾桶旁边那只简州猫(👉)了，但我太累了，我(🤓)想睡觉。哎，未(🕧)来，未来！