在所有的电影里(🐥)，安东(🐯)尼奥尼的声音是(🐛)最让我痴迷(🐏)的。很想写一篇长(🦊)长的(♈)影评(🕟)，记录周六三(🎮)部电影的迷(🤘)人之(🍺)处，但(⏮)我太累了，也没有(🈚)时间。随着日(🐞)子的流逝，我感觉(🚛)到一(💟)种紧迫感，那是因(👋)为我逐渐意(🌬)识到(🧒)并不想对影(🈸)片有一个富有洞(🚬)见的(🐐)影评式分析，只是(🙍)想简(♊)单诉说看完电影(👦)后愉悦的激(👱)情，而(🍁)时间是最会(🐿)扼杀此类精灵的(🕑)。总之(🔓)，它们应当更潦草(🧖)地出现在我(🌼)的影评里。

我该怎(🔑)么形(🏮)容安(🔲)东尼奥尼电(🏅)影的声音呢(㊗)，不妨(🧓)先谈(🕺)谈其他的几部片(✴)。在《奇遇》里，我(😃)一定为小岛上的(🛌)寻找(🔫)感到过某种震颤(🖍)，乍一看，可能(🌭)会说(🔺)那些天际线(㊙)，那些海平面，还有(🔭)嶙峋(💬)的石块曲线，有种(🛤)眩晕(🌴)感，它们在构图和(🍆)调度上的确(😘)至关(💡)重要。但唯有(♌)那个有节拍，甚至(🏣)有点(📖)儿魔性的海浪声(🔛)陪伴，才让我(🏈)真的相信：也许(🥜)下一(🤓)秒这(🧡)些人真的要(🗼)掉到海浪里(🚔)头；(🐖)在《夜(🍝)》和《蚀》里，让我忘不(⏮)掉的是鞋跟(🥠)踩在地面的声音(🤭)；《放(🛠)大》最有意思，几乎(🌗)所有人都会(🐥)为结(👠)尾的是否存(✈)在说上两句，但吸(🐩)引我(❇)的不是这些，远在(🚭)最后(🧐)的画面出现之前(🛑)，这个问题已(🆙)经强(➖)烈袭来了—(📉)—听听那个网球(🤕)被击(🏎)打的声音！现实世(🐊)界的网球声(😭)不会以那种强度(💪)（相(💬)对于(🐊)其他声音）(㊙)和频率出现(⛹)，这个(🥣)节奏(♟)，以及声音的质感(🌈)已经说明了(😢)一切。

但无论如何(♏)，安东(🕺)尼奥尼的声音永(🚬)远是出发于(📝)最基(🔨)本的现实的(💛)——绝对不可能(🏍)有在(🚤)远处，或是墙背面(🌁)的人(🖤)，说话响度与前景(🦒)中的人相差(🕶)无几(🔶)。但用句俗套(🕉)的话讲，他是超越(🍝)现实(🚬)的（天呐，写出来(🎫)俗的想吐）(🙎)。在《过客》里，很容易(🕵)注意(💓)到开(🦇)头那个电风(🍌)扇的声音，也(🌑)许这(🐎)包含(🔤)了某种心理隐喻(🖲)，但它首先作(🗓)为听觉元素让人(👢)感到(🌋)适切。下一幕，来到(👆)酒店前台，那(😴)个烦(😂)人的电风扇(🎵)消失了，但空间中(🏼)仍存(🏄)在另一个持续的(🗣)干扰(🍛)，频率更高但响度(📼)低了不少，画(🚮)面里(🎤)最终能看到(🛥)音源是摆在后方(🈚)柜台(🤦)的另一个小型电(🌏)风扇，我格外(😿)需要这样的变奏(💺)以适(😞)应不(💎)同的空间与(👈)进展。在阿巴(😢)斯那(🕥)里，也(🐽)许有个更美妙的(🐌)画外空间经(👊)由声音建立，但安(🖋)东尼(🙃)奥尼甚至连画内(🦌)空间都需要(🏑)声音(💲)真正建立。每(🔸)一个空间都有无(😛)数种(🎤)方式得到观察，创(🍖)作者(📥)对空间所包含灵(🤞)魂的提取态(📘)度反(💾)映在声音的(📍)剪辑上，我借由画(🍸)面看(🧚)到它们，但唯独通(🎭)过声音才进(⏱)入它们。

也许电影(🍾)的色(⬅)彩和(🌔)声音一样，具(💺)有更简单的特性(🕺)。《放大(⚫)》中的色彩格外妖(➰)艳，这不仅仅(🗨)是指那些模特所(🥛)穿的(🌤)服装，连最简单的(🔔)红色与绿色(🏑)都是(🎌)如此。最让我(🐱)惊奇的是那个公(🔳)园，当(🤘)男主在公园中拍(🔱)照时(🌠)，我突然意识到自(✏)己不知道上(🌂)哪去(⛅)找一个有这(🔺)种特质的公园，这(🗺)特质(🏩)是由颜色赋予的(🤰)，绿色形成的(📗)节奏感很强烈，那(🔶)个段(🐦)落是(👊)整部电影里(🤴)我最喜欢的。如果(👉)说解(🗡)读家们在《放大》中(😓)能找到一些(🌗)所指与颜色对应(🦀)的话(🎁)，那么《过客》里的颜(🤺)色将更加“普(🛸)通”，隐(🦁)喻的意味儿(🌒)更低，却仍保留着(🤣)单纯(Ⓜ)的视觉刺激以使(🗣)我们(🚀)直接理解，它们不(♟)再像《红色沙(🎩)漠》海(〽)报里的颜色(🤕)那样，尖锐地似乎(📁)都有(🍺)些刻意了。

他也有(🛤)着一种最受(🐾)我喜爱的调度方(🕓)式，奥(📳)逊威(🥓)尔斯那种景(🔀)深镜头功力也许(♉)很强(♟)，但每个人物只是(😕)像螺丝钉一(🐴)样出现在他们该(🍑)出现(🛂)的景别，发出他们(👤)该做的动作(🗼)，这也(💛)许让我觉得(🐋)对画面中的人物(🏛)有些(⏸)缺少感情了。另一(🥣)个意(💷)大利导演费里尼(❎)，人物会如跳(🏠)舞般(🛵)接近又跳出(🌶)，最后遗落下一个(📸)孤独(📠)的人儿（这倒让(🙁)我觉得费里(🛃)尼是爱这角色的(🎞)），但(🚈)他们(🌶)是经历过热(🧘)闹喧嚷的。安东尼(🌖)奥尼(🚋)的人物从一开始(🔖)就不和谐，而(📓)且他们绝不居于(🌁)自己(🐿)应该在的位置，永(🛐)远在逃避，这(💒)样会(🍓)开辟出更大(🏻)的画面空间，也使(🚟)得动(💝)作——或者用现(🕢)在常(🧀)被提及的“姿态”—(🐺)—不再是木(🌿)偶般(⛩)缺少灵魂的(🌾)目的执行工具，而(📆)拥有(💝)情感内化——尽(🛍)管连动作本(🚭)身也常常在逃避(📃)。

也许(🎿)让大(💤)多数观众着(💟)迷的是安东尼奥(🍲)尼电(⬛)影中的空间，确实(♓)，我也爱它们(🍮)，我本想就此对比(🐟)一下(📛)维斯康蒂的空间(🐊)建立方式，但(🥇)现在(🤼)是什么时候(👟)，已经12点多了吗？(👦)好吧(👬)，我仍然想简单写(🔴)写。之(📟)前不记得在哪里(🧘)听人说他喜(🚴)欢看(🍊)电影中角色(👑)走路的样子，这些(🐹)镜头(🚸)几乎是导演的签(⏪)名，我明白这(🛁)种感觉，但安的电(🐫)影里(👷)走路(🌘)还意味着空(🥙)间（当然也可能(🍶)是小(💲)跑，甚至开车啦）(🏤)，他在画面视(🚇)觉中加入了如此(💼)多环(🧒)境的要素，那些几(➗)何式（仅用(🌊)这一个词是严重(😯)不能概括(🎤)的）的图像(🍡)在单个画面中已(🌅)独立(🏐)表意，然而还是经(🌵)由角色的运(🛰)动才将他们串联(👘)起来，但我要马上反驳(🌐)我的上一句，因为(🚊)我只是在每(🌲)一个场景强烈地(🌱)经历(📧)了这个空间，我对(📮)整个空间仍然一无所(♟)知，它们并没有被(🤵)真正串联，我(👵)只是重复地经历(🥣)、经(🍧)历，到了最后，除了(🥢)整个空间，电(☔)影的其他所有部(⏰)分倒是都(🎡)被圆满感知(🎪)了。这一点在《夜》里(🎡)也许(😤)最为明显。

哎呀，老(🤝)维斯康蒂，没(🐭)有太多时间留给(🦒)你了，我首先是想为一(⛅)种轻浮的态度向(🍞)你道歉。在看(🛩)完《白夜》后，我把这(🥁)个既(🕐)不那么现实主义(🌩)，也不那么类似《豹》的片(🔹)称为转型期电影(🙅)，但这是十分(✌)不公平的！没有人(🔛)是生(🎿)活在转型期内的(🛳)，我们现在永(🍦)远不知道目的地(🔽)在哪，以一(💭)种上帝式的(🥡)姿态评判是可憎(🥦)的。当(🚮)下就是当下，彼时(🈂)的你也许也(🦀)意识到现实主义(🗞)不再完全有效，转而开(🐝)始了自己的实验(🏧)，或者说，仅仅(🐠)凭直觉开始了创(🍫)作。这(👂)部《白夜》的空间布(🔏)景，别人看来可能有些(👶)粗制滥造，但你也(🍑)许正刻意为(🌾)之，你在探索心中(🤪)的情(🐱)感是如何建立起(🔀)空间的，幻梦(🎤)是如何给空间带(👓)上色调的(🔆)，视觉元素又(♏)是如何以舞蹈的(🔧)形式(😰)呈现出来的，你多(💯)擅长拍舞！

《北(🐰)斗七星》里你的改(🥃)变令我震惊，不得不猜(💀)测那些年究竟发(🌦)生了什么真(🍦)正触动到你心房(🥉)的事(📿)。开头的那种速度(🌵)，让我想起了《妖夜慌踪(👝)》。现实的东西仍存(⛳)在于你的电(🐆)影里，但它们或多(🍉)或少(👓)带上了失落的调(✴)子，我最喜欢(🤘)里面的风，它们伴(🎷)着那些表(✋)现主义光线(🔱)几乎要把你的心(💟)与里(🙊)面蕴含的全部感(🎐)情吹出来。也(🚆)许在未来，你的空(🏿)间不再这么粗粝黑色(🚶)，而显得庄严，但那(🌩)或许正是《豹(🏡)》中公爵因为衰老(😢)脆弱(🤣)而不得已为之的(💢)节制...

现在太晚了，我感(😄)觉难过，如果这会(🤐)儿还不睡觉(🆙)，一道深渊就会逐(🤸)渐在(🌖)我眼前清晰起来(🤽)，就像我看它(🆔)它看我那样简单(💙)。这不仅仅(👂)是因为明天(🎣)要上班，或许正是(😔)因为(😒)上班，谁知道呢。我(🐸)明明已经结(🚽)尾，又开始盯着卫(🏩)生间里一条该死的毛(☕)巾，真烦人，毛巾有(📝)什么好看的(🚵)！也许现在出门，就(💎)能遇(🌜)见楼下垃圾桶旁(🙇)边那只简州猫了，但我(🐋)太累了，我想睡觉(🗞)。哎，未来，未来(🏾)！