在所(🗿)有的电影里(💤)，安东(🌧)尼奥(🏞)尼的声音是最让(🙇)我痴迷的。很(🧠)想写一篇长长的(🐤)影评(🍔)，记录周六三部电(🐯)影的迷人之(🦋)处，但(🐄)我太累了，也(🤓)没有时间。随着日(🚉)子的(🦕)流逝，我感觉到一(😒)种紧(🧘)迫感，那是因为我(⌚)逐渐意识到(🍜)并不(🍨)想对影片有(🍜)一个富有洞见的(🌛)影评(🚼)式分析，只是想简(♐)单诉说看完(🛵)电影后愉悦的激(🕥)情，而(✉)时间(🎟)是最会扼杀(🔥)此类精灵的(👩)。总之(🎆)，它们(🙂)应当更潦草地出(🍴)现在我的影(🕑)评里。

我该怎么形(⛩)容安(🏜)东尼奥尼电影的(💋)声音呢，不妨(🕡)先谈(🔂)谈其他的几(💶)部片。在《奇遇》里，我(🎊)一定(🐘)为小岛上的寻找(😔)感到(😴)过某种震颤，乍一(👽)看，可能会说(🚊)那些(♎)天际线，那些(🐾)海平面，还有嶙峋(🥋)的石(💅)块曲线，有种眩晕(👨)感，它们在构(🚕)图和调度上的确(📕)至关(✔)重要(🎿)。但唯有那个(😡)有节拍，甚至(🚑)有点(💆)儿魔(🐉)性的海浪声陪伴(🤦)，才让我真的(🐣)相信：也许下一(🔎)秒这(😹)些人真的要掉到(🐞)海浪里头；(🛥)在《夜(🏙)》和《蚀》里，让我(🤰)忘不掉的是鞋跟(🎞)踩在(💨)地面的声音；《放(🏫)大》最(👟)有意思，几乎所有(🎉)人都会为结(🗓)尾的(🦄)是否存在说(🔮)上两句，但吸引我(🥒)的不(🍕)是这些，远在最后(😵)的画面出现(💄)之前，这个问题已(🗯)经强(🕔)烈袭(👋)来了——听(🐵)听那个网球(🐫)被击(🌝)打的(🍝)声音！现实世界的(🖖)网球声不会(🙇)以那种强度（相(👏)对于(🛢)其他声音）和频(🖕)率出现，这个(🎌)节奏(😛)，以及声音的(✨)质感已经说明了(🌧)一切(🍯)。

但无论如何，安东(🏘)尼奥(🐋)尼的声音永远是(⛔)出发于最基(🤦)本的(💒)现实的——(🏓)绝对不可能有在(🌦)远处(🍙)，或是墙背面的人(💓)，说话响度与(👘)前景中的人相差(🛃)无几(🈚)。但用(⚓)句俗套的话(🏌)讲，他是超越(🙊)现实(🎃)的（(⛷)天呐，写出来俗的(🥅)想吐）。在《过(🛒)客》里，很容易注意(🧀)到开(🔨)头那个电风扇的(⏸)声音，也许这(🕶)包含(🏨)了某种心理(💐)隐喻，但它首先作(🐡)为听(🐔)觉元素让人感到(🕷)适切(🍘)。下一幕，来到酒店(🕦)前台，那个烦(👂)人的(🖊)电风扇消失(🥪)了，但空间中仍存(🏐)在另(🖇)一个持续的干扰(🤡)，频率更高但(🥇)响度低了不少，画(🙎)面里(🏕)最终(🗄)能看到音源(🕎)是摆在后方(🥈)柜台(🚮)的另(🎭)一个小型电风扇(🙀)，我格外需要(🍚)这样的变奏以适(🚌)应不(🍂)同的空间与进展(👌)。在阿巴斯那(⛺)里，也(🚯)许有个更美(🐡)妙的画外空间经(📜)由声(🌿)音建立，但安东尼(🍟)奥尼(🙈)甚至连画内空间(🐌)都需要声音(🚔)真正(🏵)建立。每一个(🕺)空间都有无数种(😃)方式(🙀)得到观察，创作者(👤)对空间所包(🈷)含灵魂的提取态(📄)度反(🦅)映在(🍳)声音的剪辑(🏝)上，我借由画(🎬)面看(🛋)到它(🏮)们，但唯独通过声(🦑)音才进入它(👩)们。

也许电影的色(😽)彩和(😀)声音一样，具有更(🎉)简单的特性(🔩)。《放大(🃏)》中的色彩格(🛀)外妖艳，这不仅仅(🌇)是指(🆓)那些模特所穿的(✨)服装(⛵)，连最简单的红色(💞)与绿色都是(🍳)如此(💯)。最让我惊奇(🍽)的是那个公园，当(📑)男主(♑)在公园中拍照时(🤮)，我突然意识(🕢)到自己不知道上(🏔)哪去(🤬)找一(🏞)个有这种特(🗣)质的公园，这(🕒)特质(🥪)是由(🆒)颜色赋予的，绿色(📂)形成的节奏(🐅)感很强烈，那个段(👬)落是(💑)整部电影里我最(🎞)喜欢的。如果(🐈)说解(🔈)读家们在《放(🐦)大》中能找到一些(🆔)所指(🚠)与颜色对应的话(🆖)，那么(✒)《过客》里的颜色将(🤬)更加“普通”，隐(💢)喻的(🛠)意味儿更低(⛅)，却仍保留着单纯(👺)的视(👣)觉刺激以使我们(💙)直接理解，它(🛑)们不再像《红色沙(🖨)漠》海(🐢)报里(🛶)的颜色那样(⭕)，尖锐地似乎(🔰)都有(🔭)些刻(🔙)意了。

他也有着一(📙)种最受我喜(⛸)爱的调度方式，奥(🚔)逊威(🎥)尔斯那种景深镜(🐍)头功力也许(🚹)很强(🕝)，但每个人物(👽)只是像螺丝钉一(🍾)样出(🐆)现在他们该出现(➗)的景(🏷)别，发出他们该做(📼)的动作，这也(🎱)许让(⏰)我觉得对画(📥)面中的人物有些(✔)缺少(🖨)感情了。另一个意(⤴)大利导演费(💪)里尼，人物会如跳(🦆)舞般(🦈)接近(🏘)又跳出，最后(📘)遗落下一个(🗜)孤独(🌷)的人(🎛)儿（这倒让我觉(👎)得费里尼是(📔)爱这角色的），但(🐸)他们(🔙)是经历过热闹喧(🍷)嚷的。安东尼(🥣)奥尼(🏽)的人物从一(📮)开始就不和谐，而(➡)且他(🎓)们绝不居于自己(🚑)应该(🔽)在的位置，永远在(🤣)逃避，这样会(🚎)开辟(🏫)出更大的画(🐸)面空间，也使得动(💯)作—(🍍)—或者用现在常(🌊)被提及的“姿(➿)态”——不再是木(🦔)偶般(⚡)缺少(🖤)灵魂的目的(🎑)执行工具，而(♐)拥有(🤨)情感(🕢)内化——尽管连(📥)动作本身也(♍)常常在逃避。

也许(🐜)让大(🚴)多数观众着迷的(🐁)是安东尼奥(😬)尼电(🅿)影中的空间(🏥)，确实，我也爱它们(🐷)，我本(🌏)想就此对比一下(🎦)维斯(😬)康蒂的空间建立(💐)方式，但现在(🖨)是什(🍬)么时候，已经(💝)12点多了吗？好吧(🔡)，我仍(Ⓜ)然想简单写写。之(🥈)前不记得在(🗃)哪里听人说他喜(🎅)欢看(🚑)电影(🍲)中角色走路(🎦)的样子，这些(👇)镜头(🚫)几乎(🍈)是导演的签名，我(🚬)明白这种感(🐓)觉，但安的电影里(🤭)走路(📀)还意味着空间（(🌙)当然也可能(🤗)是小(🛎)跑，甚至开车(🙎)啦），他在画面视觉中(📝)加入了如此多环(😀)境的(❣)要素，那些几何式(🤛)（仅用这一(📉)个词是严重不能(😊)概括的）的图像在单(🐿)个画面中已独立(🧙)表意，然而还(🍚)是经由角色的运(🚝)动才(🍬)将他们串联起来(📙)，但我要马上(⛰)反驳我的(🥦)上一句，因为我只(🛒)是在每一个(✊)场景强烈地经历(🎍)了这(👷)个空间，我对整个(🕰)空间仍然一(🧟)无所知，它们并没(🔷)有被真正串联，我只是(⛽)重复地经历、经(😫)历，到(🥥)了最后，除了整个(🍂)空间，电影的(🎦)其他所有部分倒(👇)是都被圆满感知了。这(〽)一点在《夜》里也许(🌏)最为明显。

哎(⛄)呀，老维斯康蒂，没(🍋)有太(🥢)多时间留给你了(🥙)，我首先是想为一种轻(😒)浮的态度向你道(👚)歉。在看完《白(🐝)夜》后，我把这个既(🕧)不那(🖱)么现实主义，也不(🕗)那么类似《豹(🕣)》的片称为转型期(🍦)电影，但这是十分不公(📆)平的！没有人是生(🎩)活在(🌯)转型期内的，我们(🧒)现在永远不(👃)知道目的地在哪(💞)，以一种上帝式的姿态(🆙)评判是可憎的。当(😅)下就是当下(🤺)，彼时的你也许也(🚐)意识(🛩)到现实主义不再(🐣)完全有效，转而开始了(🚯)自己的实验，或者(👣)说，仅仅凭直(⛽)觉开始了创作。这(🔆)部《白(🥠)夜》的空间布景，别(🈴)人看来可能(📓)有些粗制滥造，但(🤽)你也许正刻意为之，你(🌲)在探索心中的情(🏟)感是(🚸)如何建立起空间(👞)的，幻梦是如(👒)何给空间带上色(🤣)调的，视觉元素又是如(📳)何以舞蹈的形式(🙅)呈现出来的(🕑)，你多擅长拍舞！

《北(👆)斗七(🏈)星》里你的改变令(👾)我震惊，不得不猜测那(🤴)些年究竟发生了(💒)什么真正触(🌱)动到你心房的事(🌽)。开头(📸)的那种速度，让我(🚱)想起了《妖夜(⏬)慌踪》。现实的东西(🦃)仍存在于你的电影里(⏰)，但它们或多或少(⬅)带上(🈷)了失落的调子，我(🤬)最喜欢里面(🤙)的风，它们伴着那(🔡)些表现主义光线几乎(🔆)要把你的心与里(🔏)面蕴含的全(➡)部感情吹出来。也(🌦)许在(👽)未来，你的空间不(🌥)再这么粗粝黑色，而显(🚢)得庄严，但那或许(📦)正是《豹》中公(📟)爵因为衰老脆弱(🥍)而不(🐸)得已为之的节制(📅)...

现在太晚了(🐁)，我感觉难过，如果(🦖)这会儿还不睡觉，一道(✴)深渊就会逐渐在(💱)我眼(🐎)前清晰起来，就像(🎊)我看它它看(🚄)我那样简单。这不(🧦)仅仅是因为明天要上(❄)班，或许正是因为(❕)上班，谁知道(📣)呢。我明明已经结(🔮)尾，又(📮)开始盯着卫生间(🥧)里一条该死的毛巾，真(🏣)烦人，毛巾有什么(🔄)好看的！也许(🎠)现在出门，就能遇(🙈)见楼(👅)下垃圾桶旁边那(👲)只简州猫了(👒)，但我太累了，我想(🏒)睡觉。哎，未来，未来！