在所(👝)有的(😋)电影(👳)里，安东尼奥尼的(🍠)声音是最让(♊)我痴迷的。很想写(📘)一篇(🌠)长长的影评，记录(👢)周六三部电(😘)影的(🕰)迷人之处，但(🌠)我太累了，也没有(🗑)时间(🌩)。随着日子的流逝(🍠)，我感(🐶)觉到一种紧迫感(🐻)，那是因为我(👡)逐渐(📸)意识到并不(🏙)想对影片有一个(🍲)富有(✔)洞见的影评式分(🎮)析，只是想简(⤴)单诉说看完电影(🧙)后愉(💗)悦的激情，而时间(🐉)是最会扼杀(🕡)此类(🈹)精灵(🎟)的。总之，它们应当(🥕)更潦草地出(🥧)现在我的影评里(🤨)。

我该(📇)怎么形容安东尼(🎗)奥尼电影的(🚈)声音(💒)呢，不妨先谈(🧕)谈其他的几部片(🗃)。在《奇(🤭)遇》里，我一定为小(🕌)岛上(♟)的寻找感到过某(🥋)种震颤，乍一(🦎)看，可(🦍)能会说那些(🌗)天际线，那些海平(👵)面，还(🗡)有嶙峋的石块曲(🛐)线，有种眩晕(🌅)感，它们在构图和(🤪)调度(🕌)上的确至关重要(👱)。但唯有那个(✝)有节(🖱)拍，甚(😜)至有点儿魔性的(🎡)海浪声陪伴(🅱)，才让我真的相信(🎐)：也(🚵)许下一秒这些人(🧓)真的要掉到(🦀)海浪(🎒)里头；在《夜(🍧)》和《蚀》里，让我忘不(🧚)掉的(😼)是鞋跟踩在地面(🏻)的声(⏺)音；《放大》最有意(🗃)思，几乎所有(👴)人都(🍁)会为结尾的(📠)是否存在说上两(🥒)句，但(🧞)吸引我的不是这(🖥)些，远在最后(👞)的画面出现之前(🚅)，这个(💋)问题已经强烈袭(😳)来了——听(🤵)听那(🍂)个网(🙈)球被击打的声音(🐐)！现实世界的(🎞)网球声不会以那(😮)种强(😂)度（相对于其他(🤮)声音）和频(🚙)率出(👨)现，这个节奏(📡)，以及声音的质感(❇)已经(🍘)说明了一切。

但无(😧)论如(🌝)何，安东尼奥尼的(🔒)声音永远是(🕶)出发(🔭)于最基本的(🥢)现实的——绝对(🎄)不可(🏸)能有在远处，或是(🛂)墙背面的人(💙)，说话响度与前景(😄)中的(💣)人相(😦)差无几。但用(✌)句俗套的话(👧)讲，他(🤱)是超(🛋)越现实的（天呐(📧)，写出来俗的(🌊)想吐）。在《过客》里(🚉)，很容(💣)易注意到开头那(📆)个电风扇的(😓)声音(🛋)，也许这包含(🐒)了某种心理隐喻(🌦)，但它(👶)首先作为听觉元(🎼)素让(🌚)人感到适切。下一(🔲)幕，来到酒店(🏂)前台(💙)，那个烦人的(🐂)电风扇消失了，但(🕜)空间(😛)中仍存在另一个(🤜)持续的干扰(📿)，频率更高但响度(😭)低了(🍘)不少(🏏)，画面里最终(🏄)能看到音源(🍰)是摆(💬)在后(🗨)方柜台的另一个(🤟)小型电风扇(🥊)，我格外需要这样(😇)的变(😭)奏以适应不同的(🕞)空间与进展(🐾)。在阿(✂)巴斯那里，也(🈯)许有个更美妙的(📐)画外(🐞)空间经由声音建(🍺)立，但(🕋)安东尼奥尼甚至(🦗)连画内空间(➗)都需(🏯)要声音真正(🏂)建立。每一个空间(🎻)都有(💄)无数种方式得到(🎫)观察，创作者(😀)对空间所包含灵(🌹)魂的(🎖)提取(💸)态度反映在(🏧)声音的剪辑(🔰)上，我(🙉)借由(🏸)画面看到它们，但(🐷)唯独通过声(🔒)音才进入它们。

也(☕)许电(🎺)影的色彩和声音(🤕)一样，具有更(⏱)简单(🙈)的特性。《放大(🤕)》中的色彩格外妖(🍋)艳，这(🌁)不仅仅是指那些(📜)模特(🏓)所穿的服装，连最(♍)简单的红色(🚷)与绿(🧦)色都是如此(🕴)。最让我惊奇的是(🔤)那个(📞)公园，当男主在公(🐸)园中拍照时(💇)，我突然意识到自(🛢)己不(🐥)知道(🈸)上哪去找一(🐮)个有这种特(🔮)质的(👝)公园(🍮)，这特质是由颜色(🔏)赋予的，绿色(🤟)形成的节奏感很(👾)强烈(📍)，那个段落是整部(🖖)电影里我最(📝)喜欢(🍇)的。如果说解(♑)读家们在《放大》中(💿)能找(🚰)到一些所指与颜(🕣)色对(🚅)应的话，那么《过客(👿)》里的颜色将(🕓)更加(🕘)“普通”，隐喻的(🚐)意味儿更低，却仍(🎀)保留(🌭)着单纯的视觉刺(💮)激以使我们(🌋)直接理解，它们不(🎹)再像(✍)《红色(🥛)沙漠》海报里(♟)的颜色那样(⬆)，尖锐(👮)地似(🚸)乎都有些刻意了(🦄)。

他也有着一(🦃)种最受我喜爱的(♿)调度(👯)方式，奥逊威尔斯(🛹)那种景深镜(🗾)头功(🍄)力也许很强(💆)，但每个人物只是(🐶)像螺(🔧)丝钉一样出现在(🌄)他们(🚧)该出现的景别，发(🤝)出他们该做(🐖)的动(🥜)作，这也许让(🥁)我觉得对画面中(🦑)的人(🚞)物有些缺少感情(🤺)了。另一个意(🍐)大利导演费里尼(😁)，人物(🛢)会如(🙉)跳舞般接近(🎚)又跳出，最后(❕)遗落(👯)下一(👘)个孤独的人儿（(⚫)这倒让我觉(🍀)得费里尼是爱这(🚙)角色(🍜)的），但他们是经(📛)历过热闹喧(🧀)嚷的(🖼)。安东尼奥尼(🃏)的人物从一开始(🗝)就不(🌧)和谐，而且他们绝(💄)不居(🧐)于自己应该在的(🥖)位置，永远在(🏐)逃避(🧖)，这样会开辟(🥏)出更大的画面空(🎡)间，也(⛹)使得动作——或(➖)者用现在常(🥙)被提及的“姿态”—(🥐)—不(💩)再是(🎽)木偶般缺少(📶)灵魂的目的(🕺)执行(👅)工具(🕷)，而拥有情感内化(💫)——尽管连(👮)动作本身也常常(🏊)在逃(👂)避。

也许让大多数(🕖)观众着迷的(♐)是安(🤞)东尼奥尼电(🧝)影中的空间，确实(♌)，我也(🔘)爱它们，我本想就(🥌)此对(🧥)比一下维斯康蒂(🤦)的空间建立(👥)方式(🦅)，但现在是什(🎧)么时候，已经12点多(⏮)了吗(🕖)？好吧，我仍然想(🌼)简单写写。之(⚾)前不记得在哪里(📇)听人(🤕)说他(🤑)喜欢看电影(🍴)中角色走路(🍪)的样(🔋)子，这(🈂)些镜头几乎是导(🐹)演的签名，我(🕷)明白这种感觉，但(🐸)安的(👚)电影里走路还意(🎪)味着空间（(📜)当然(💳)也可能是小(⏲)跑，甚至开车啦），他在(🏙)画面视觉中加入(♌)了如(🥋)此多环境的要素(🐓)，那些几何式(🎏)（仅用这一个词(🕎)是严重不能概括的）(🍣)的图像在单个画(💇)面中已独立(🍮)表意，然而还是经(🍂)由角(🌐)色的运动才将他(⏱)们串联起来(🌖)，但我要马(㊗)上反驳我的上一(👒)句，因为我只(🏅)是在每一个场景(🛍)强烈(🎡)地经历了这个空(⚡)间，我对整个(👳)空间仍然一无所(🥂)知，它们并没有被真正(⚡)串联，我只是重复(🍇)地经(👀)历、经历，到了最(♎)后，除了整个(🗡)空间，电影的其他(🍝)所有部分倒是都被圆(👑)满感知了。这一点(🍜)在《夜》里也许(🍁)最为明显。

哎呀，老(😊)维斯(📽)康蒂，没有太多时(🏸)间留给你了(🌜)，我首先是(🎲)想为一种轻浮的(🏈)态度向你道(🐩)歉。在看完《白夜》后(👥)，我把(🔓)这个既不那么现(😔)实主义，也不(🆒)那么类似《豹》的片(🍽)称为转型期电影，但这(🛢)是十分不公平的(🈂)！没有(📆)人是生活在转型(🕗)期内的，我们(🔕)现在永远不知道(🗑)目的地在哪，以一种上(🛩)帝式的姿态评判(🏈)是可憎的。当(🛒)下就是当下，彼时(♒)的你(🚖)也许也意识到现(⛓)实主义不再(🍞)完全有效(😜)，转而开始了自己(🏗)的实验，或者(🍤)说，仅仅凭直觉开(😜)始了(♏)创作。这部《白夜》的(📶)空间布景，别(🚹)人看来可能有些(📑)粗制滥造，但你也许正(👱)刻意为之，你在探(🌛)索心(🐝)中的情感是如何(🈺)建立起空间(🥟)的，幻梦是如何给(💸)空间带上色调的，视觉(🚕)元素又是如何以(🤰)舞蹈的形式(🎓)呈现出来的，你多(🖲)擅长(🍷)拍舞！

《北斗七星》里(📊)你的改变令(🔑)我震惊，不(💟)得不猜测那些年(🥙)究竟发生了(🔯)什么真正触动到(💰)你心(🌷)房的事。开头的那(💆)种速度，让我(😠)想起了《妖夜慌踪(🔄)》。现实的东西仍存在于(💷)你的电影里，但它(♍)们或(🤬)多或少带上了失(✔)落的调子，我(🧢)最喜欢里面的风(🛠)，它们伴着那些表现主(🏬)义光线几乎要把(🧡)你的心与里(📓)面蕴含的全部感(🍱)情吹(🧥)出来。也许在未来(⚡)，你的空间不再这么粗(👽)粝黑色，而显得庄(🛂)严，但那或许(🍰)正是《豹》中公爵因(🚬)为衰(⭕)老脆弱而不得已(🥝)为之的节制(🆕)...

现在太晚了，我感(👁)觉难过，如果这会儿还(🌭)不睡觉，一道深渊(👡)就会(🌪)逐渐在我眼前清(➖)晰起来，就像(🈷)我看它它看我那(🛂)样简单。这不仅仅是因(💨)为明天要上班，或(🐲)许正是因为(🐈)上班，谁知道呢。我(🤙)明明(🎼)已经结尾，又开始(🍔)盯着卫生间里一条该(🏔)死的毛巾，真烦人(🕛)，毛巾有什么(🕟)好看的！也许现在(😀)出门(🥑)，就能遇见楼下垃(🈯)圾桶旁边那(💪)只简州猫了，但我(💆)太累了，我想睡觉。哎，未(🛐)来，未来！