在所有的(🌱)电影(🎂)里，安东尼奥(⭐)尼的声音是最让(🍔)我痴(🙈)迷的。很想写一篇(📸)长长的影评(🍗)，记录周六三部电(😾)影的(🔚)迷人(🔄)之处，但我太(🌗)累了，也没有时间(😂)。随着(🤡)日子的流逝，我感(🕳)觉到一种紧(🍳)迫感，那是因为我(🐓)逐渐(⏭)意识到并不想对(🏊)影片有一个(👆)富有(🏩)洞见的影评(🚑)式分析，只(📬)是想简单诉(📘)说看完电影后愉(🦏)悦的(🛢)激情，而时间是最(🚉)会扼杀此类(🥐)精灵(〰)的。总之，它们(📄)应当更潦草地出(😳)现在(🔑)我的影评里。

我该(😨)怎么形容安(🎚)东尼奥尼电影的(👧)声音(🥫)呢，不(🤧)妨先谈谈其(♋)他的几部片。在《奇(🐌)遇》里(❣)，我一定为小岛上(🦇)的寻找感到(🗳)过某种震颤，乍一(💥)看，可(🧐)能会说那些天际(🥅)线，那些海平(🦐)面，还(🕑)有嶙峋的石(📯)块曲线，有(🍒)种眩晕感，它(😛)们在构图和调度(🔣)上的(🛡)确至关重要。但唯(🦐)有那个有节(🔑)拍，甚(💡)至有点儿魔(🍑)性的海浪声陪伴(💊)，才让(🖲)我真的相信：也(🔺)许下一秒这(😆)些人真的要掉到(🦀)海浪(🔒)里头(🖐)；在《夜》和《蚀(😹)》里，让我忘不掉的(🎤)是鞋(👾)跟踩在地面的声(🔴)音；《放大》最(🗻)有意思，几乎所有(🈺)人都(🍨)会为结尾的是否(🥁)存在说上两(🌂)句，但(😊)吸引我的不(🥦)是这些，远(😡)在最后的画(🍶)面出现之前，这个(🥄)问题(📋)已经强烈袭来了(📢)——听听那(🦏)个网(🏖)球被击打的(❎)声音！现实世界的(🌲)网球(👴)声不会以那种强(🍊)度（相对于(👂)其他声音）和频(🥇)率出(🦗)现，这(💥)个节奏，以及(🍮)声音的质感已经(🛸)说明(🎡)了一切。

但无论如(🎮)何，安东尼奥(♍)尼的声音永远是(👪)出发(🌦)于最基本的现实(🦗)的——绝对(🐐)不可(👢)能有在远处(🎖)，或是墙背(😙)面的人，说话(🐠)响度与前景中的(💎)人相(📠)差无几。但用句俗(🍖)套的话讲，他(♓)是超(🔦)越现实的（(⏭)天呐，写出来俗的(🐠)想吐(⛏)）。在《过客》里，很容(🔇)易注意到开(🤤)头那个电风扇的(🕗)声音(🚵)，也许(💤)这包含了某(🦂)种心理隐喻，但它(🛳)首先(〽)作为听觉元素让(🔱)人感到适切(🔌)。下一幕，来到酒店(🚽)前台(🅿)，那个烦人的电风(😢)扇消失了，但(🍽)空间(📷)中仍存在另(😱)一个持续(👒)的干扰，频率(🤚)更高但响度低了(🍣)不少(🎞)，画面里最终能看(👡)到音源是摆(🥥)在后(📍)方柜台的另(📭)一个小型电风扇(🚦)，我格(🎗)外需要这样的变(👡)奏以适应不(🤒)同的空间与进展(🎯)。在阿(🐾)巴斯(🎽)那里，也许有(👧)个更美妙的画外(🗞)空间(🍺)经由声音建立，但(🔣)安东尼奥尼(🐻)甚至连画内空间(🗝)都需(🐋)要声音真正建立(🎵)。每一个空间(♉)都有(🎨)无数种方式(🦄)得到观察(🍫)，创作者对空(🔶)间所包含灵魂的(➿)提取(🤲)态度反映在声音(😈)的剪辑上，我(⛳)借由(🦉)画面看到它(🥐)们，但唯独通过声(🌒)音才(🤐)进入它们。

也许电(👛)影的色彩和(🧗)声音一样，具有更(🛢)简单(🌗)的特(🤒)性。《放大》中的(🐙)色彩格外妖艳，这(🔦)不仅(🗳)仅是指那些模特(😳)所穿的服装(⏱)，连最简单的红色(🔽)与绿(😰)色都是如此。最让(🐲)我惊奇的是(💘)那个(🤬)公园，当男主(⏳)在公园中(🤑)拍照时，我突(🛤)然意识到自己不(👋)知道(🔡)上哪去找一个有(🍰)这种特质的(📲)公园(💌)，这特质是由(⬇)颜色赋予的，绿色(🚿)形成(📯)的节奏感很强烈(👋)，那个段落是(👓)整部电影里我最(👓)喜欢(🏆)的。如(😭)果说解读家(👎)们在《放大》中能找(🆕)到一(🈵)些所指与颜色对(👩)应的话，那么(🚊)《过客》里的颜色将(🔰)更加(🕴)“普通”，隐喻的意味(🔩)儿更低，却仍(🤞)保留(🎾)着单纯的视(👂)觉刺激以(✈)使我们直接(🚆)理解，它们不再像(🥙)《红色(👋)沙漠》海报里的颜(🤮)色那样，尖锐(🏚)地似(🍂)乎都有些刻(⤴)意了。

他也有着一(🕐)种最(♟)受我喜爱的调度(✌)方式，奥逊威(☔)尔斯那种景深镜(🎿)头功(🅾)力也(⭐)许很强，但每(🏺)个人物只是像螺(🕣)丝钉(🤨)一样出现在他们(😍)该出现的景(🛎)别，发出他们该做(🆚)的动(🏥)作，这也许让我觉(📹)得对画面中(🙀)的人(🎱)物有些缺少(🛁)感情了。另(📅)一个意大利(😎)导演费里尼，人物(⌚)会如(🚄)跳舞般接近又跳(🧔)出，最后遗落(🏤)下一(🕌)个孤独的人(📿)儿（这倒让我觉(💢)得费(⏩)里尼是爱这角色(📔)的），但他们(🐙)是经历过热闹喧(🗨)嚷的(🛤)。安东(📲)尼奥尼的人(✉)物从一开始就不(💑)和谐(📻)，而且他们绝不居(🍓)于自己应该(🥃)在的位置，永远在(🍨)逃避(🥖)，这样会开辟出更(👊)大的画面空(🔓)间，也(🛳)使得动作—(😁)—或者用(👼)现在常被提(👕)及的“姿态”——不(🖊)再是(🏙)木偶般缺少灵魂(🍔)的目的执行(🐥)工具(🍑)，而拥有情感(✌)内化——尽管连(🎃)动作(🍮)本身也常常在逃(📺)避。

也许让大(🍌)多数观众着迷的(📎)是安(🙈)东尼(👶)奥尼电影中(🛥)的空间，确实，我也(😅)爱它(📶)们，我本想就此对(📏)比一下维斯(🌌)康蒂的空间建立(🎺)方式(🔩)，但现在是什么时(🙌)候，已经12点多(🤔)了吗(🕎)？好吧，我仍(🚝)然想简单(🎀)写写。之前不(🐹)记得在哪里听人(🐝)说他(🐭)喜欢看电影中角(🚓)色走路的样(🏔)子，这(🥝)些镜头几乎(🦔)是导演的签名，我(🍩)明白(🗯)这种感觉，但安的(🚘)电影里走路(❤)还意味着(⏪)空间（(🚄)当然(👇)也可(👵)能是小跑，甚(⛪)至开车啦），他在画面(🕗)视觉中加入了如(🦍)此多环境的(🍾)要素，那些几何式(🦀)（仅(🍆)用这一个词是严(🤣)重不能概括(😝)的）的图像在单(😢)个画面中(👇)已独立表意(🎟)，然而还是经由角(Ⓜ)色的(🌯)运动才将他们串(🏻)联起来，但我(🏊)要马上反驳我的(🏬)上一句，因为我只是在(👃)每一个场景强烈(🔼)地经历了这(🏤)个空间，我(🐨)对整个(🥙)空间(🥏)仍然一无所知，它(🦊)们并没有被真正串联(🗒)，我只是重复地经(🔻)历、经历，到(🍹)了最后，除了整个(🐗)空间(🤰)，电影的其他所有(📍)部分倒是都(😓)被圆满感知了。这(🥈)一点在《夜(🈯)》里也许最为(😵)明显。

哎呀，老维斯(🔱)康蒂(🆖)，没有太多时间留(😦)给你了，我首(💴)先是想为一种轻(🍑)浮的态度向你道歉。在(🤹)看完《白夜》后，我把(🍰)这个既不那(🚧)么现实主(🖐)义，也不(👺)那么(🌁)类似《豹》的片称为(🍓)转型期电影，但这是十(🔦)分不公平的！没有(🔎)人是生活在(🐠)转型期内的，我们(😲)现在(👊)永远不知道目的(👭)地在哪，以一(🍩)种上帝式的姿态(🧛)评判是可(📁)憎的。当下就(🌷)是当下，彼时的你(🎰)也许(📃)也意识到现实主(🌔)义不再完全(👋)有效，转而开始了(🔉)自己的实验，或者说，仅(✒)仅凭直觉开始了(🔆)创作。这部《白(🏎)夜》的空间(🍳)布景，别(🚟)人看(💩)来可能有些粗制(🕢)滥造，但你也许正刻意(🥧)为之，你在探索心(⏭)中的情感是(🎤)如何建立起空间(🛀)的，幻(😤)梦是如何给空间(💵)带上色调的(🐦)，视觉元素又是如(🔀)何以舞蹈(🐤)的形式呈现(😶)出来的，你多擅长(👈)拍舞(🐱)！

《北斗七星》里你的(😻)改变令我震(✴)惊，不得不猜测那(👘)些年究竟发生了什么(😤)真正触动到你心(🛏)房的事。开头(🛐)的那种速(📼)度，让我(⛳)想起(🤤)了《妖夜慌踪》。现实(🕡)的东西仍存在于你的(🌪)电影里，但它们或(😋)多或少带上(⬇)了失落的调子，我(😫)最喜(🕖)欢里面的风，它们(🚟)伴着那些表(🔖)现主义光线几乎(🥞)要把你的(🍋)心与里面蕴(📊)含的全部感情吹(🏖)出来(🛁)。也许在未来，你的(📥)空间不再这(🤝)么粗粝黑色，而显(🐟)得庄严，但那或许正是(🔅)《豹》中公爵因为衰(⛽)老脆弱而不(🤥)得已为之(🤜)的节制(🗨)...

现在(🤽)太晚了，我感觉难(📐)过，如果这会儿还不睡(🐣)觉，一道深渊就会(🦑)逐渐在我眼(🤮)前清晰起来，就像(🐿)我看(⛪)它它看我那样简(😛)单。这不仅仅(📍)是因为明天要上(🈸)班，或许正(🐬)是因为上班(🎚)，谁知道呢。我明明(🥏)已经(☝)结尾，又开始盯着(🍯)卫生间里一(🏨)条该死的毛巾，真(😌)烦人，毛巾有什么好看(✝)的！也许现在出门(🧛)，就能遇见楼(🧑)下垃圾桶(🐟)旁边那只简(🏬)州猫了，但我太累(🦓)了，我想睡觉。哎，未来，未(👞)来！