在所有的电影(🎃)里，安(🎄)东尼奥尼的声音(🚱)是最让我痴(🗓)迷的(🤦)。很想写一篇(🎖)长长的影(😖)评，记录周六(🔀)三部电影的迷人(📟)之处(🔄)，但我太累了，也没(🐵)有时间。随着(😌)日子(😉)的流逝，我感(🥥)觉到一种紧迫感(👙)，那是(🍀)因为我逐渐意识(🏐)到并不想对(🔃)影片有一个富有(🤢)洞见(♑)的影(🍫)评式分析，只(🥙)是想简单诉说看(🧑)完电(🕴)影后愉悦的激情(👀)，而时间是最(🍸)会扼杀此类精灵(🏬)的。总(🌒)之，它们应当更潦(🍵)草地出现在(🚥)我的(📤)影评里。

我该(🆔)怎么形容(🔔)安东尼奥尼(🍎)电影的声音呢，不(🚺)妨先(🐡)谈谈其他的几部(🏡)片。在《奇遇》里(🌙)，我一(🐮)定为小岛上(🏇)的寻找感到过某(⛄)种震(🏞)颤，乍一看，可能会(♊)说那些天际(💼)线，那些海平面，还(🙊)有嶙(🐁)峋的(📭)石块曲线，有(📷)种眩晕感，它们在(🛎)构图(🎼)和调度上的确至(👉)关重要。但唯(🌼)有那个有节拍，甚(📹)至有(🍌)点儿魔性的海浪(🚶)声陪伴，才让(🌐)我真(🛄)的相信：也(🔛)许下一秒(🔎)这些人真的(📱)要掉到海浪里头(⛩)；在(🕊)《夜》和《蚀》里，让我忘(🌫)不掉的是鞋(😦)跟踩(🏾)在地面的声(🥪)音；《放大》最有意(🍄)思，几(🐟)乎所有人都会为(🐀)结尾的是否(🖤)存在说上两句，但(🎏)吸引(😧)我的(😦)不是这些，远(🐟)在最后的画面出(🥃)现之(☕)前，这个问题已经(〽)强烈袭来了(🌝)——听听那个网(😃)球被(⚾)击打的声音！现实(🎇)世界的网球(🌮)声不(🖊)会以那种强(🌆)度（相对(😛)于其他声音(🏿)）和频率出现，这(🛒)个节(🤞)奏，以及声音的质(🍶)感已经说明(🌛)了一(🌩)切。

但无论如(🌅)何，安东尼奥尼的(🎌)声音(🚌)永远是出发于最(🎆)基本的现实(🦍)的——绝(🤩)对不可(🛐)能有(🌾)在远(👅)处，或是墙背(🥧)面的人，说话响度(🐌)与前(📧)景中的人相差无(🎐)几。但用句俗(😌)套的话讲，他是超(⚪)越现(🎐)实的（天呐，写出(🎄)来俗的想吐(🎊)）。在(📺)《过客》里，很容(🈚)易注意到(🈺)开头那个电(🕧)风扇的声音，也许(🍈)这包(⛅)含了某种心理隐(⛴)喻，但它首先(🚸)作为(🆘)听觉元素让(🎽)人感到适切。下一(🖌)幕，来(📣)到酒店前台，那个(🚠)烦人的电风(🌠)扇消失了(👢)，但空间(🎮)中仍(🏟)存在(🌵)另一个持续(🔧)的干扰，频率更高(🌈)但响(🏬)度低了不少，画面(🙅)里最终能看(😰)到音源是摆在后(🦖)方柜(🔄)台的另一个小型(🛎)电风扇，我格(🍝)外需(⏹)要这样的变(🥫)奏以适应(🦔)不同的空间(💩)与进展。在阿巴斯(🤪)那里(🌴)，也许有个更美妙(🤜)的画外空间(🔃)经由(🛶)声音建立，但(🈂)安东尼奥尼甚至(🐞)连画(🐑)内空间都需要声(☕)音真正建立(🚚)。每一个空(🚻)间都有(🤣)无数(🗽)种方(🔬)式得到观察(🔕)，创作者对空间所(🕹)包含(🏐)灵魂的提取态度(🏛)反映在声音(🚤)的剪辑上，我借由(💽)画面(📱)看到它们，但唯独(🥃)通过声音才(🌋)进入(✳)它们。

也许电(😖)影的色彩(🆒)和声音一样(🚸)，具有更简单的特(🚀)性。《放(🗼)大》中的色彩格外(🔎)妖艳，这不仅(🏜)仅是(🏣)指那些模特(🦖)所穿的服装，连最(😏)简单(📲)的红色与绿色都(🏯)是如此。最让(➗)我惊奇的(🤘)是那个(🥤)公园(🤖)，当男(🌪)主在公园中(🐜)拍照时，我突然意(😍)识到(🎌)自己不知道上哪(🍱)去找一个有(📁)这种特质的公园(🐠)，这特(👙)质是由颜色赋予(🧀)的，绿色形成(➖)的节(🌄)奏感很强烈(💲)，那个段落(🔕)是整部电影(🦒)里我最喜欢的。如(🌐)果说(🚙)解读家们在《放大(💢)》中能找到一(🚏)些所(😖)指与颜色对(💝)应的话，那么《过客(🌀)》里的(💵)颜色将更加“普通(🚭)”，隐喻的意味(🚃)儿更低，却(🔃)仍保留(🦔)着单(♈)纯的(🧡)视觉刺激以(🏑)使我们直接理解(🚞)，它们(🛋)不再像《红色沙漠(🙇)》海报里的颜(🏯)色那样，尖锐地似(🈚)乎都(🈷)有些刻意了。

他也(😖)有着一种最(😽)受我(🔌)喜爱的调度(🚃)方式，奥逊(➗)威尔斯那种(🙀)景深镜头功力也(📭)许很(🅾)强，但每个人物只(🖊)是像螺丝钉(🍋)一样(㊗)出现在他们(📈)该出现的景别，发(🖋)出他(🙌)们该做的动作，这(😯)也许让我觉(⏹)得对画面(🎨)中的人(💀)物有(🌹)些缺(👆)少感情了。另(✖)一个意大利导演(🐾)费里(🏪)尼，人物会如跳舞(🎦)般接近又跳(💉)出，最后遗落下一(🤴)个孤(🖐)独的人儿（这倒(🐁)让我觉得费(🚑)里尼(🐭)是爱这角色(🎪)的），但他(⚽)们是经历过(🏏)热闹喧嚷的。安东(🎓)尼奥(👏)尼的人物从一开(👬)始就不和谐(🔐)，而且(🐩)他们绝不居(👾)于自己应该在的(🕒)位置(🍴)，永远在逃避，这样(🔲)会开辟出更(🔅)大的画面(🥗)空间，也使得(🔌)动作(🚛)——或者用(🔂)现在常被提及的(🍰)“姿态(🙈)”——不再是木偶(🌔)般缺少灵魂(♐)的目的执行工具(♌)，而拥(🚧)有情感内化——(🎃)尽管连动作(⏬)本身(🔛)也常常在逃(🎧)避。

也许让(🧓)大多数观众(💯)着迷的是安东尼(🕟)奥尼(🍣)电影中的空间，确(🎐)实，我也爱它(🍋)们，我(🥣)本想就此对(📷)比一下维斯康蒂(😼)的空(🆎)间建立方式，但现(💸)在是什么时(😫)候，已经12点(🔶)多了吗？好(💅)吧，我(🍅)仍然想简单(🐢)写写。之前不记得(🔖)在哪(🕯)里听人说他喜欢(⚽)看电影中角(🎤)色走路的样子，这(🤵)些镜(🤞)头几乎是导演的(🕍)签名，我明白(🐸)这种(👁)感觉，但安的(✴)电影里走(🐫)路还意味着(👒)空间（当然也可(🍂)能是(🚷)小跑，甚至开车啦(🐷)），他在画面(🍑)视觉中加入了如(📪)此多环境的要素，那些(🚁)几何式（仅用这(🗻)一个词是严(🍪)重不能概(🛐)括的）的图(🌖)像在单个画面中(📈)已独立表意，然而还是(🍒)经由角色的运动(🏠)才将他们串(🚄)联起来，但我要马(🕍)上反(🛋)驳我的上一句，因(😙)为我只是在(🚭)每一个场景强烈(📽)地经历了(😊)这个空间，我(💱)对整个空间仍然(🈲)一无(👘)所知，它们并没有(🚯)被真正串联(⏸)，我只是重复地经(🎈)历、经历，到了最后，除(📗)了整个空间，电影(♉)的其他所有(🍟)部分倒是(🚍)都被圆满感(🐦)知了。这一点在《夜(⛸)》里也许最为明显。

哎呀(🛵)，老维斯康蒂，没有(😪)太多时间留(🖊)给你了，我首先是(👠)想为(🦉)一种轻浮的态度(🙁)向你道歉。在(😩)看完《白夜》后，我把(👟)这个既不(🚔)那么现实主(📨)义，也不那么类似(🚄)《豹》的(🌦)片称为转型期电(🏓)影，但这是十(🎻)分不公平的！没有(🧤)人是生活在转型期内(🛹)的，我们现在永远(🚑)不知道目的(🍆)地在哪，以(😭)一种上帝式(⬇)的姿态评判是可(👍)憎的。当下就是当下，彼(🔢)时的你也许也意(🛰)识到现实主(✌)义不再完全有效(😐)，转而(😌)开始了自己的实(😓)验，或者说，仅(💲)仅凭直觉开始了(🐨)创作。这部(🐿)《白夜》的空间(🚹)布景，别人看来可(🦄)能有(🐴)些粗制滥造，但你(🍚)也许正刻意(🤷)为之，你在探索心(📷)中的情感是如何建立(🆕)起空间的，幻梦是(😥)如何给空间(👎)带上色调(🎛)的，视觉元素(💾)又是如何以舞蹈(🌔)的形式呈现出来的，你(🛶)多擅长拍舞！

《北斗(⏬)七星》里你的(🏌)改变令我震惊，不(🌪)得不(🎅)猜测那些年究竟(🚝)发生了什么(🎄)真正触动到你心(🙄)房的事。开(🙀)头的那种速(🤖)度，让我想起了《妖(🖌)夜慌(🔯)踪》。现实的东西仍(🖖)存在于你的(🔞)电影里，但它们或(🅾)多或少带上了失落的(🕉)调子，我最喜欢里(🤩)面的风，它们(🈂)伴着那些(🚪)表现主义光(📚)线几乎要把你的(🚈)心与里面蕴含的全部(🔓)感情吹出来。也许(🚌)在未来，你的(🌾)空间不再这么粗(😫)粝黑(🍷)色，而显得庄严，但(🍊)那或许正是(💏)《豹》中公爵因为衰(🤪)老脆弱而(🧥)不得已为之(🚣)的节制...

现在太晚(🙊)了，我(💈)感觉难过，如果这(🕛)会儿还不睡(😽)觉，一道深渊就会(📦)逐渐在我眼前清晰起(🗨)来，就像我看它它(🆓)看我那样简(🔺)单。这不仅(🔤)仅是因为明(🐢)天要上班，或许正(♒)是因为上班，谁知道呢(🏇)。我明明已经结尾(🎄)，又开始盯着(🏘)卫生间里一条该(🤟)死的(✉)毛巾，真烦人，毛巾(👾)有什么好看(✨)的！也许现在出门(💐)，就能遇见(🔝)楼下垃圾桶(📂)旁边那只简州猫(💔)了，但(👻)我太累了，我想睡(🏝)觉。哎，未来，未(📰)来！