在(⛅)所有的电影(👼)里，安东尼奥尼的(🌺)声音(👺)是最让我痴迷的(👢)。很想写一篇(👽)长长(🚳)的影评，记录(😳)周六三部(🤺)电影的迷人(🤦)之处，但我太累了(🤓)，也没(🍾)有时间。随着日子(☝)的流逝，我感(💜)觉到(🏅)一种紧迫感(🕖)，那是因为我逐渐(📂)意识(🛄)到并不想对影片(🌭)有一个富有(🈳)洞见的影(😓)评式分(🔆)析，只(👃)是想(🕷)简单诉说看(🤬)完电影后愉悦的(🔳)激情(📂)，而时间是最会扼(📀)杀此类精灵(🔙)的。总之，它们应当(🤒)更潦(🍴)草地出现在我的(🎣)影评里。

我该(🐚)怎么(🕥)形容安东尼(📗)奥尼电影(👁)的声音呢，不(🌙)妨先谈谈其他的(👡)几部(🎇)片。在《奇遇》里，我一(🐍)定为小岛上(🧀)的寻(🌑)找感到过某(👩)种震颤，乍一看，可(🎡)能会(💼)说那些天际线，那(🕰)些海平面，还(💁)有嶙峋的(📪)石块曲(👒)线，有(🙉)种眩(❌)晕感，它们在(👻)构图和调度上的(🏖)确至(✅)关重要。但唯有那(🍒)个有节拍，甚(🙇)至有点儿魔性的(🔁)海浪(⛺)声陪伴，才让我真(🚝)的相信：也(👹)许下(🕯)一秒这些人(🎫)真的要掉(😡)到海浪里头(👨)；在《夜》和《蚀》里，让(🎎)我忘(🥊)不掉的是鞋跟踩(🎏)在地面的声(🥂)音；(👬)《放大》最有意(💬)思，几乎所有人都(♏)会为(🚥)结尾的是否存在(😭)说上两句，但(🙃)吸引我的(🔱)不是这些，远(😇)在最(🦉)后的画面出(🙈)现之前，这个问题(⏮)已经(😿)强烈袭来了——(🐴)听听那个网(🍗)球被击打的声音(🌪)！现实(🛄)世界的网球声不(🎬)会以那种强(🈴)度（(🛵)相对于其他(🚚)声音）和(🔵)频率出现，这(🏷)个节奏，以及声音(❎)的质(🥌)感已经说明了一(🍖)切。

但无论如(💨)何，安(🖨)东尼奥尼的(🧗)声音永远是出发(😪)于最(🕶)基本的现实的—(😝)—绝对不可(🏵)能有在远(🐹)处，或是墙背(🙈)面的(📄)人，说话响度(🐚)与前景中的人相(😴)差无(🕞)几。但用句俗套的(🔟)话讲，他是超(🙎)越现实的（天呐(🦇)，写出(🆔)来俗的想吐）。在(⛔)《过客》里，很容(🐵)易注(🥉)意到开头那(🌺)个电风扇(🌵)的声音，也许(💀)这包含了某种心(👸)理隐(⤵)喻，但它首先作为(🏣)听觉元素让(🎰)人感(✡)到适切。下一(🍵)幕，来到酒店前台(🦔)，那个(⚾)烦人的电风扇消(👦)失了，但空间(😼)中仍存在(☝)另一个持续(🕉)的干(🈂)扰，频率更高(🕔)但响度低了不少(🙀)，画面(🕶)里最终能看到音(💭)源是摆在后(🥖)方柜台的另一个(🚊)小型(🤒)电风扇，我格外需(🚃)要这样的变(🔂)奏以(📬)适应不同的(💫)空间与进(🐑)展。在阿巴斯(🔤)那里，也许有个更(🔔)美妙(🥞)的画外空间经由(🔳)声音建立，但(🎱)安东(🌜)尼奥尼甚至(👢)连画内空间都需(💘)要声(🏫)音真正建立。每一(🥣)个空间都有(🌱)无数种方(💳)式得到观察(🔱)，创作(🕤)者对空间所(🌒)包含灵魂的提取(❎)态度(🚈)反映在声音的剪(🏈)辑上，我借由(🛌)画面看到它们，但(😞)唯独(🍠)通过声音才进入(😔)它们。

也许电(🥔)影的(👇)色彩和声音(🚓)一样，具有(👼)更简单的特(🕓)性。《放大》中的色彩(🔢)格外(🐇)妖艳，这不仅仅是(🎐)指那些模特(🎻)所穿(😟)的服装，连最(📧)简单的红色与绿(🏛)色都(🔲)是如此。最让我惊(🏔)奇的是那个(📭)公园，当男(🈹)主在公园中(🏄)拍照(🧤)时，我突然意(🚖)识到自己不知道(🗒)上哪(🔡)去找一个有这种(😠)特质的公园(🤸)，这特质是由颜色(🚬)赋予(🍃)的，绿色形成的节(👲)奏感很强烈(🍁)，那个(🤠)段落是整部(👤)电影里我(📍)最喜欢的。如(📭)果说解读家们在(🌭)《放大(🕣)》中能找到一些所(🏣)指与颜色对(💉)应的(🧞)话，那么《过客(☝)》里的颜色将更加(🍸)“普通(😂)”，隐喻的意味儿更(💿)低，却仍保留(🐠)着单纯的(💗)视觉刺激以(🗡)使我(📐)们直接理解(😿)，它们不再像《红色(🏉)沙漠(😓)》海报里的颜色那(🌧)样，尖锐地似(🦀)乎都有些刻意了(🌗)。

他也(🦉)有着一种最受我(👬)喜爱的调度(🏴)方式(🖕)，奥逊威尔斯(🏬)那种景深(🤕)镜头功力也(🎚)许很强，但每个人(🐬)物只(🚘)是像螺丝钉一样(🎴)出现在他们(🧐)该出(🚾)现的景别，发(🐮)出他们该做的动(〽)作，这(📴)也许让我觉得对(🐇)画面中的人(🧔)物有些缺(🕛)少感情了。另(🍬)一个(⏮)意大利导演(🌖)费里尼，人物会如(🧐)跳舞(🦀)般接近又跳出，最(🔏)后遗落下一(🀄)个孤独的人儿（(🐑)这倒(👩)让我觉得费里尼(💩)是爱这角色(🙀)的）(🏊)，但他们是经(⛓)历过热闹(🛌)喧嚷的。安东(🈯)尼奥尼的人物从(🌞)一开(🐄)始就不和谐，而且(🗾)他们绝不居(🌑)于自(🏟)己应该在的(🎩)位置，永远在逃避(💩)，这样(👯)会开辟出更大的(♈)画面空间，也(🚍)使得动作(🚡)——或者用(🕙)现在(🥔)常被提及的(🔬)“姿态”——不再是(🚁)木偶(🥙)般缺少灵魂的目(🚤)的执行工具(🌤)，而拥有情感内化(🏞)——(💗)尽管连动作本身(🕜)也常常在逃(🐐)避。

也(🈷)许让大多数(🐇)观众着迷(🏋)的是安东尼(📗)奥尼电影中的空(🥠)间，确(🌩)实，我也爱它们，我(🌴)本想就此对(🍻)比一(🧓)下维斯康蒂(🧗)的空间建立方式(🎛)，但现(🚱)在是什么时候，已(🦃)经12点多了吗(🐂)？好吧，我(🏔)仍然想简单(🕹)写写(🐖)。之前不记得(🛎)在哪里听人说他(🌻)喜欢(🤐)看电影中角色走(🚡)路的样子，这(🚚)些镜头几乎是导(💌)演的(💐)签名，我明白这种(🎄)感觉，但安的(💄)电影(🙀)里走路还意(🥃)味着空间(🖱)（当然也可(🔤)能是小跑，甚至开(🦌)车啦(🗜)），他在画面视觉(👥)中加入了如(🎪)此多环境的要素(🛑)，那些几何式（仅用这(👒)一个词是严重不(🤞)能概括的）(♟)的图像在(🌄)单个画面中(👫)已独立表意，然而(☔)还是经由角色的运动(🎇)才将他们串联起(🙆)来，但我要马(🔝)上反驳我的上一(⬛)句，因(🈚)为我只是在每一(🎬)个场景强烈(🤝)地经历了这个空(🏔)间，我对整(🈴)个空间仍然(🥟)一无所知，它们并(⬆)没有(🛣)被真正串联，我只(📺)是重复地经(🧙)历、经历，到了最(🍚)后，除了整个空间，电影(📥)的其他所有部分(⛵)倒是都被圆(🏠)满感知了(🐑)。这一点在《夜(🕓)》里也许最为明显(🛀)。

哎呀，老维斯康蒂，没有(🕚)太多时间留给你(♉)了，我首先是(🍇)想为一种轻浮的(🕢)态度(🥐)向你道歉。在看完(👲)《白夜》后，我把(㊙)这个既不那么现(💬)实主义，也(🔓)不那么类似(🦎)《豹》的片称为转型(🏢)期电(🦎)影，但这是十分不(🦆)公平的！没有(😥)人是生活在转型(🚇)期内的，我们现在永远(🛰)不知道目的地在(🌒)哪，以一种上(🔚)帝式的姿(🍍)态评判是可(🐾)憎的。当下就是当(🥫)下，彼时的你也许也意(💅)识到现实主义不(🚨)再完全有效(🥫)，转而开始了自己(🍵)的实(🗝)验，或者说，仅仅凭(🈵)直觉开始了(🎵)创作。这部(📽)《白夜》的(⛑)空间布景(🈸)，别人看来可(📲)能有些粗制滥造(🍽)，但你(✉)也许正刻意为之(🈹)，你在探索心(📗)中的情感是如何(⏯)建立起空间的，幻梦是(🤴)如何给空间带上(🈚)色调的，视觉(📞)元素又是(🎴)如何以舞蹈(🎇)的形式呈现出来(👴)的，你多擅长拍舞！

《北斗(🗄)七星》里你的改变(🎹)令我震惊，不(😽)得不猜测那些年(🤖)究竟(🍜)发生了什么真正(🕰)触动到你心(😩)房的事。开(🚂)头的那(⛲)种速度，让(🎲)我想起了《妖(🐍)夜慌踪》。现实的东(😨)西仍(👽)存在于你的电影(😻)里，但它们或(👂)多或少带上了失(🙉)落的调子，我最喜欢里(🕴)面的风，它们伴着(🌹)那些表现主(🌼)义光线几(🚙)乎要把你的(🥎)心与里面蕴含的(🐘)全部感情吹出来。也许(🈵)在未来，你的空间(🍊)不再这么粗(🕤)粝黑色，而显得庄(🤙)严，但(🖤)那或许正是《豹》中(👘)公爵因为衰(🍨)老脆弱而(🏄)不得已(📣)为之的节(📘)制...

现在太晚(📺)了，我感觉难过，如(❣)果这(🗓)会儿还不睡觉，一(🐮)道深渊就会(🚨)逐渐在我眼前清(🤨)晰起来，就像我看它它(🐶)看我那样简单。这(🌟)不仅仅是因(🥜)为明天要(🧚)上班，或许正(🎟)是因为上班，谁知(🐫)道呢。我明明已经结尾(🌹)，又开始盯着卫生(🖲)间里一条该(📡)死的毛巾，真烦人(♏)，毛巾(🔼)有什么好看的！也(🅾)许现在出门(💪)，就能遇见(🦎)楼下垃(🌃)圾桶旁边(👤)那只简州猫(🕦)了，但我太累了，我(🚼)想睡(🚆)觉。哎，未来，未来！