在所(🚼)有的电影里，安东(🍷)尼奥尼的声(❓)音是最让我痴迷(😻)的。很(💀)想写一篇长长的(🕌)影评，记录周(😇)六三(➡)部电(🧚)影的迷人之处，但(🔊)我太累了，也(🆚)没有时间。随着日(➗)子的(🤖)流逝，我感觉到一(🚀)种紧迫感，那(💞)是因(🤲)为我逐渐意(❤)识到并不想对影(➗)片有(🍡)一个富有洞见的(🥚)影评(🔶)式分析(🕤)，只是想简(🧀)单诉说看完(👚)电影(🏖)后愉悦的激(👯)情，而时间是最会(🍁)扼杀(🈁)此类精灵的。总之(🏟)，它们应当更(🕍)潦草地出现在我(🚹)的影(🐥)评里。

我该怎么形(🌄)容安东尼奥(👍)尼电(👨)影的(🥣)声音呢，不妨先谈(🏳)谈其他的几(🈁)部片。在《奇遇》里，我(🚞)一定(🆚)为小岛上的寻找(🔥)感到过某种(👎)震颤(😂)，乍一看，可能(🆚)会说那些天际线(🍀)，那些(🚔)海平面，还有嶙峋(🍵)的石(🍗)块曲线(📓)，有种眩晕(🏂)感，它们在构(🎷)图和(🛵)调度上的确(🥃)至关重要。但唯有(🤽)那个(👨)有节拍，甚至有点(😜)儿魔性的海(🐨)浪声陪伴，才让我(🎇)真的(🎍)相信：也许下一(⛴)秒这些人真(🤜)的要(🐮)掉到(🉐)海浪里头；在《夜(🐖)》和《蚀》里，让我(🏼)忘不掉的是鞋跟(👻)踩在(🚖)地面的声音；《放(🛤)大》最有意思(🐌)，几乎(🍍)所有人都会(♍)为结尾的是否存(📌)在说(📈)上两句，但吸引我(🗿)的不(🗻)是这些(💟)，远在最后(🛀)的画面出现(🚚)之前(🏻)，这个问题已(👌)经强烈袭来了—(🔋)—听(🐙)听那个网球被击(🕉)打的声音！现(🚧)实世界的网球声(💈)不会(🦍)以那种强度（相(🥎)对于其他声(🍚)音）(👐)和频(☝)率出现，这个节奏(🚿)，以及声音的(🌹)质感已经说明了(🍯)一切(🌶)。

但无论如何，安东(🧛)尼奥尼的声(👲)音永(🆎)远是出发于(💣)最基本的现实的(😯)——(🥕)绝对不可能有在(👩)远处(👪)，或是墙(🍃)背面的人(🎚)，说话响度与(➗)前景(🚥)中的人相差(😹)无几。但用句俗套(🗃)的话(👽)讲，他是超越现实(👜)的（天呐，写(🚨)出来俗的想吐）(📲)。在《过(🎶)客》里，很容易注意(🚎)到开头那个(🔔)电风(🤛)扇的(🐌)声音，也许这包含(🛩)了某种心理(👨)隐喻，但它首先作(🚙)为听(🎴)觉元素让人感到(🥎)适切。下一幕(🌃)，来到(🌮)酒店前台，那(🤮)个烦人的电风扇(🥍)消失(🏔)了，但空间中仍存(🤓)在另(🥋)一个持(🚾)续的干扰(🥒)，频率更高但(👓)响度(🆗)低了不少，画(😄)面里最终能看到(🔡)音源(🥛)是摆在后方柜台(💁)的另一个小(🏷)型电风扇，我格外(😛)需要(🏳)这样的变奏以适(🕵)应不同的空(🍮)间与(🤭)进展(🔶)。在阿巴斯那里，也(📃)许有个更美(♍)妙的画外空间经(👑)由声(🛀)音建立，但安东尼(📄)奥尼甚至连(🏑)画内(🐰)空间都需要(🗝)声音真正建立。每(👻)一个(🍱)空间都有无数种(📕)方式(😴)得到观(➰)察，创作者(🏌)对空间所包(🐩)含灵(🕍)魂的提取态(😎)度反映在声音的(🕦)剪辑(🥞)上，我借由画面看(🔭)到它们，但唯(🙌)独通过声音才进(🍜)入它(👽)们。

也许电影的色(👏)彩和声音一(🎍)样，具(🦈)有更(♍)简单的特性。《放大(🌿)》中的色彩格(🦁)外妖艳，这不仅仅(⚽)是指(🛹)那些模特所穿的(🛂)服装，连最简(🌄)单的(👨)红色与绿色(👶)都是如此。最让我(🖋)惊奇(🏇)的是那个公园，当(🏌)男主(🙀)在公园中拍照时(📜)，我突然意识(🐒)到自(👻)己不知道上(👱)哪去找一个有这(🍦)种特(🌻)质的公园，这特质(🏼)是由颜色赋(😅)予的，绿色形成的(🏎)节奏(🚼)感很强烈，那个段(🍹)落是整部电(📞)影里(➗)我最(🦀)喜欢的。如果说解(🚋)读家们在《放(👤)大》中能找到一些(🔂)所指(🗨)与颜色对应的话(💬)，那么《过客》里(🏍)的颜(🎪)色将更加“普(🛢)通”，隐喻的意味儿(🃏)更低(🥥)，却仍保留着单纯(🚕)的视(🌛)觉刺激以使我们(🃏)直接理解，它(🐯)们不(📵)再像《红色沙(🔵)漠》海报里的颜色(💒)那样(🚍)，尖锐地似乎都有(👕)些刻意了。

他(🕦)也有着一种最受(👗)我喜(🌑)爱的调度方式，奥(🕢)逊威尔斯那(🚕)种景(🏿)深镜(🎺)头功力也许很强(💝)，但每个人物(🤞)只是像螺丝钉一(🚈)样出(🔛)现在他们该出现(🥍)的景别，发出(🔷)他们(👴)该做的动作(🈳)，这也许让我觉得(💾)对画(🕵)面中的人物有些(🔑)缺少(📜)感情了。另一个意(😅)大利导演费(🛫)里尼(💚)，人物会如跳(♿)舞般接近又跳出(⏱)，最后(🤶)遗落下一个孤独(🎨)的人儿（这(🔧)倒让我觉得费里(👻)尼是(🗞)爱这角色的），但(🛂)他们是经历(🚈)过热(⛩)闹喧(🔒)嚷的。安东尼奥尼(❣)的人物从一(🛠)开始就不和谐，而(😘)且他(🥞)们绝不居于自己(🥍)应该在的位(🤠)置，永(😷)远在逃避，这(🐯)样会开辟出更大(🙏)的画(🍖)面空间，也使得动(🏤)作—(😖)—或者用现在常(🌱)被提及的“姿(🌛)态”—(🧞)—不再是木(🦈)偶般缺少灵魂的(👎)目的(⬅)执行工具，而拥有(🈳)情感内化—(🙉)—尽管连动作本(🚺)身也(✔)常常在逃避。

也许(🆓)让大多数观(😎)众着(🦅)迷的(✏)是安东尼奥尼电(🆚)影中的空间(💸)，确实，我也爱它们(➡)，我本(🔓)想就此对比一下(🐶)维斯康蒂的(📆)空间(💻)建立方式，但(🍴)现在是什么时候(❗)，已经(🎛)12点多了吗？好吧(😥)，我仍(♌)然想简单写写。之(🎰)前不记得在(😷)哪里(🎑)听人说他喜(🚍)欢看电影中角色(🛁)走路(🐽)的样子，这些镜头(🌧)几乎是导演(➿)的签名，我明白这(🌫)种感(🐨)觉，但安的电影里(🍣)走路还意味(🥖)着空(🐟)间（(🦇)当然也可能是小(💅)跑，甚至开车(🧘)啦），他在画面视(💳)觉中(💝)加入了如此多环(📞)境的要素，那(👫)些几何式（仅用(🎤)这一个词是严重不能(💜)概括的）的图像(❔)在单(🥋)个画面中已独立(🎛)表意，然而还(🔸)是经由角色的运(🎌)动才将他们串联起来(💛)，但我要马上反驳(🤥)我的上一句(🔮)，因为我只是在每(🐉)一个(📵)场景强烈地经历(👾)了这个空间(🛹)，我对整个(🔘)空间仍然一无所(💬)知，它们并没(⛄)有被真正串联，我(😖)只是(🧒)重复地经历、经(🛫)历，到了最后(🗽)，除了整个空间，电(🙌)影的其他所有部分倒(🎏)是都被圆满感知(🌙)了。这(👾)一点在《夜》里也许(💉)最为明显。

哎(👶)呀，老维斯康蒂，没(🌳)有太多时间留给你了(🕒)，我首先是想为一(😭)种轻浮的态(✖)度向你道歉。在看(👶)完《白(🐗)夜》后，我把这个既(⛲)不那么现实(🚪)主义，也不(🤯)那么类似《豹》的片(🐅)称为转型期(🍀)电影，但这是十分(🔦)不公(🥊)平的！没有人是生(🤽)活在转型期(🔙)内的，我们现在永(🐁)远不知道目的地在哪(🧖)，以一种上帝式的(🐕)姿态(🦑)评判是可憎的。当(♟)下就是当下(🔐)，彼时的你也许也(🚀)意识到现实主义不再(🤽)完全有效，转而开(⬆)始了自己的(⭐)实验，或者说，仅仅(👟)凭直(😼)觉开始了创作。这(🎩)部《白夜》的空(🐐)间布景，别(🆔)人看来可能有些(👧)粗制滥造，但(🚤)你也许正刻意为(🐔)之，你(♋)在探索心中的情(🚔)感是如何建(🍾)立起空间的，幻梦(🕦)是如何给空间带上色(☝)调的，视觉元素又(🖍)是如(♈)何以舞蹈的形式(😸)呈现出来的(🔵)，你多擅长拍舞！

《北(🉐)斗七星》里你的改变令(🎴)我震惊，不得不猜(📚)测那些年究(👷)竟发生了什么真(🎬)正触(🌬)动到你心房的事(📱)。开头的那种(🍫)速度，让我(👵)想起了《妖夜慌踪(🗼)》。现实的东西(⛓)仍存在于你的电(🎥)影里(🍡)，但它们或多或少(✂)带上了失落(📍)的调子，我最喜欢(🍉)里面的风，它们伴着那(🛸)些表现主义光线(🆘)几乎(🏉)要把你的心与里(📯)面蕴含的全(🕌)部感情吹出来。也(🚏)许在未来，你的空间不(🖖)再这么粗粝黑色(🏺)，而显得庄严(⚡)，但那或许正是《豹(🐰)》中公(📒)爵因为衰老脆弱(💯)而不得已为(😚)之的节制(🙈)...

现在太晚了，我感(🍗)觉难过，如果(💼)这会儿还不睡觉(🕶)，一道(👁)深渊就会逐渐在(💍)我眼前清晰(🦖)起来，就像我看它(🙄)它看我那样简单。这不(🃏)仅仅是因为明天(👍)要上(🐀)班，或许正是因为(➡)上班，谁知道(🎑)呢。我明明已经结(🦏)尾，又开始盯着卫生间(🗑)里一条该死的毛(🍅)巾，真烦人，毛(📻)巾有什么好看的(🥢)！也许(☔)现在出门，就能遇(🍆)见楼下垃圾(✈)桶旁边那(🐹)只简州猫了，但我(💬)太累了，我想(🍵)睡觉。哎，未来，未来(🎲)！