在所有(🦁)的电影里，安东尼(📠)奥尼(🍨)的声音是最让我(📼)痴迷的。很想(😽)写一篇长长的影(🐣)评，记(🗡)录周六三部电影(💄)的迷人之处(😚)，但我(✝)太累了，也没(🚎)有时间。随着日子(🎊)的流(👯)逝，我感觉到一种(🥟)紧迫(⏭)感，那是因为我逐(🍦)渐意识到并(🌥)不想(📰)对影片有一(🐪)个富有洞见的影(💰)评式(🛑)分析，只是想简单(🏨)诉说看完电(📻)影后愉悦的激情(🍧)，而时(🤸)间是(💰)最会扼杀此(😬)类精灵的。总之，它(⛪)们应(🎗)当更潦草地出现(🎦)在我的影评(🌱)里。

我该怎么形容(🚞)安东(🥈)尼奥尼电影的声(♐)音呢，不妨先(💍)谈谈(🎒)其他的几部(🥁)片。在《奇遇》里，我一(🚀)定为(🍴)小岛上的寻找感(🎏)到过(🗺)某种震颤，乍一看(🕊)，可能会说那(👷)些天(🐽)际线，那些海(🦒)平面，还有嶙峋的(📀)石块(🌾)曲线，有种眩晕感(🀄)，它们在构图(😈)和调度上的确至(😂)关重(🦓)要。但(🐯)唯有那个有(🍖)节拍，甚至有点儿(🏏)魔性(👆)的海浪声陪伴，才(🔚)让我真的相(🎏)信：也许下一秒(😈)这些(🦃)人真的要掉到海(🆑)浪里头；在(🔐)《夜》和(🦂)《蚀》里，让我忘(👋)不掉的是鞋跟踩(🔦)在地(⬅)面的声音；《放大(🔺)》最有(💓)意思，几乎所有人(🚡)都会为结尾(🔝)的是(📬)否存在说上(🧠)两句，但吸引我的(🦑)不是(🕴)这些，远在最后的(👡)画面出现之(🏩)前，这个问题已经(❎)强烈(⏫)袭来(👄)了——听听(🗿)那个网球被击打(🔎)的声(🎪)音！现实世界的网(💟)球声不会以(😑)那种强度（相对(🏨)于其(🦓)他声音）和频率(🛐)出现，这个节(🛏)奏，以(🎅)及声音的质(🎓)感已经说明了一(🍢)切。

但(🎚)无论如何，安东尼(🙁)奥尼(🚭)的声音永远是出(⚪)发于最基本(🧜)的现(🕷)实的——绝(🎂)对不可能有在远(😤)处，或(🔌)是墙背面的人，说(🐦)话响度与前(🤰)景中的人相差无(🕔)几。但(❔)用句(🔋)俗套的话讲(🤨)，他是超越现实的(🐻)（天(🐨)呐，写出来俗的想(💳)吐）。在《过客(🚚)》里，很容易注意到(🌖)开头(🍐)那个电风扇的声(🚑)音，也许这包(🌤)含了(🌱)某种心理隐(🍞)喻，但它首(🗜)先作为(🕉)听觉(🏔)元素让人感到适(🏾)切。下(👮)一幕，来到酒店前(⛩)台，那个烦人(🏋)的电(🐿)风扇消失了(🐲)，但空间中仍存在(📔)另一(🎏)个持续的干扰，频(🅿)率更高但响(🖕)度低了不少，画面(📚)里最(👆)终能(⤴)看到音源是(🕞)摆在后方柜台的(🦓)另一(💵)个小型电风扇，我(💦)格外需要这(💦)样的变奏以适应(🔠)不同(🎙)的空间与进展。在(🍃)阿巴斯那里(⚽)，也许(🛴)有个更美妙(🛥)的画外空(🕞)间经由(🌊)声音(🔚)建立，但安东尼奥(🐋)尼甚(🍠)至连画内空间都(🤦)需要声音真(🤴)正建(🍐)立。每一个空(👄)间都有无数种方(📿)式得(🥒)到观察，创作者对(🍞)空间所包含(💁)灵魂的提取态度(💛)反映(🐍)在声(🎒)音的剪辑上(🐍)，我借由画面看到(👍)它们(🤐)，但唯独通过声音(🌛)才进入它们(🐡)。

也许电影的色彩(🦓)和声(🤺)音一样，具有更简(♿)单的特性。《放(👊)大》中(🌧)的色彩格外(🏥)妖艳，这不(🆎)仅仅是(💹)指那(🗻)些模特所穿的服(💜)装，连(💄)最简单的红色与(🚝)绿色都是如(🤙)此。最(🙁)让我惊奇的(📏)是那个公园，当男(🎼)主在(👡)公园中拍照时，我(🐽)突然意识到(📸)自己不知道上哪(👉)去找(🏐)一个(❎)有这种特质(🕤)的公园，这特质是(🚹)由颜(🙍)色赋予的，绿色形(🍳)成的节奏感(🕋)很强烈，那个段落(📯)是整(🏆)部电影里我最喜(🏯)欢的。如果说(🥠)解读(🍴)家们在《放大(🧞)》中能找到(🧔)一些所(🕵)指与(🚦)颜色对应的话，那(🎻)么《过(🛄)客》里的颜色将更(🕕)加“普通”，隐喻(🐚)的意(🍫)味儿更低，却(👨)仍保留着单纯的(😑)视觉(👃)刺激以使我们直(🍣)接理解，它们(🦃)不再像《红色沙漠(💝)》海报(🐮)里的(🐌)颜色那样，尖(🗼)锐地似乎都有些(🌠)刻意(🦋)了。

他也有着一种(🙁)最受我喜爱(👫)的调度方式，奥逊(⛄)威尔(💩)斯那种景深镜头(🧒)功力也许很(📼)强，但(🚱)每个人物只(🗓)是像螺丝(🐩)钉一样(🥚)出现(🛋)在他们该出现的(🍤)景别(🌲)，发出他们该做的(👯)动作，这也许(🚹)让我(♒)觉得对画面(👑)中的人物有些缺(🤘)少感(🐅)情了。另一个意大(🎒)利导演费里(🍟)尼，人物会如跳舞(🍚)般接(❇)近又(🦍)跳出，最后遗(🤝)落下一个孤独的(🗽)人儿(🗓)（这倒让我觉得(🏵)费里尼是爱(🤦)这角色的），但他(💪)们是(🤧)经历过热闹喧嚷(🚪)的。安东尼奥(📐)尼的(🐞)人物从一开(📆)始就不和(🏥)谐，而且(💓)他们(🛥)绝不居于自己应(🍜)该在(⭐)的位置，永远在逃(🤶)避，这样会开(Ⓜ)辟出(🏧)更大的画面(🎨)空间，也使得动作(🎤)——(💘)或者用现在常被(🕜)提及的“姿态(🌄)”——不再是木偶(🌺)般缺(🐔)少灵(⏰)魂的目的执(🐱)行工具，而拥有情(🗝)感内(⛳)化——尽管连动(🥙)作本身也常(💥)常在逃避。

也许让(🎟)大多(🛵)数观众着迷的是(🗂)安东尼奥尼(✳)电影(🏕)中的空间，确(🔑)实，我也爱(😡)它们，我本想(🔁)就此对比一下维(🔨)斯康(🚽)蒂的空间建立方(🥇)式，但现在是(🎾)什么(🕥)时候，已经12点(➡)多了吗？好吧，我(💮)仍然(🔩)想简单写写。之前(👚)不记得在哪(🍿)里听人说他喜欢(💩)看电(⏸)影中(🙎)角色走路的(🏸)样子，这些镜头几(❤)乎是(🐡)导演的签名，我明(📛)白这种感觉(🥝)，但安的电影里走(🥂)路还(👽)意味着空间（当(🗓)然也可能是(😝)小跑(🐵)，甚至开车啦(📺)），他在画(🚶)面视觉中加(🕴)入了如此多环境(👶)的要(🚲)素，那些几何式（(🧀)仅用这一个(🌨)词是严重不能概(🦏)括的）的图像在单个(🏓)画面中已独立表(📥)意，然而还是(📅)经由角色的运动(🏨)才将(🍓)他们串联起来，但(🐟)我要马上反驳我的上(🐻)一句，因为我只是(💼)在每一个场(🏯)景强烈地经历了(🔒)这个(🎭)空间，我对整个空(🧛)间仍然一无(🍊)所知，它们并没有(💐)被真正串(🍩)联，我只是重(📫)复地经历、经历(👹)，到了(💏)最后，除了整个空(🍀)间，电影的其(🚷)他所有部分倒是(💎)都被圆满感知了。这一(🔯)点在《夜》里也许最(🈁)为明显。

哎呀(⬜)，老维斯康蒂，没有(😕)太多(🤕)时间留给你了，我(😑)首先是想为一种轻浮(🤲)的态度向你道歉(🤘)。在看完《白夜(🚔)》后，我把这个既不(🎏)那么(🈹)现实主义，也不那(⬜)么类似《豹》的(🍶)片称为转型期电(🔂)影，但这是(🚣)十分不公平(👚)的！没有人是生活(🖱)在转(🔰)型期内的，我们现(🥞)在永远不知(🌷)道目的地在哪，以(🚜)一种上帝式的姿态评(🔮)判是可憎的。当下(📩)就是当下，彼(⛎)时的你也许也意(🖤)识到(🏢)现实主义不再完(🔬)全有效，转而开始了自(🧀)己的实验，或者说(🧐)，仅仅凭直觉(😏)开始了创作。这部(👾)《白夜(🍇)》的空间布景，别人(🔉)看来可能有(♎)些粗制滥造，但你(🕯)也许正刻(👙)意为之，你在(🛠)探索心中的情感(🕋)是如(🥍)何建立起空间的(🧠)，幻梦是如何(🔽)给空间带上色调(👷)的，视觉元素又是如何(🧥)以舞蹈的形式呈(⛲)现出来的，你(🏥)多擅长拍舞！

《北斗(🚡)七星(🤜)》里你的改变令我(😂)震惊，不得不猜测那些(🏩)年究竟发生了什(📶)么真正触动(🎣)到你心房的事。开(🛩)头的(🎭)那种速度，让我想(🎠)起了《妖夜慌(🥃)踪》。现实的东西仍(🚃)存在于你(🏞)的电影里，但(😁)它们或多或少带(👽)上了(🥩)失落的调子，我最(👪)喜欢里面的(🎁)风，它们伴着那些(📼)表现主义光线几乎要(🆔)把你的心与里面(🎓)蕴含的全部(🍲)感情吹出来。也许(🌻)在未(➗)来，你的空间不再(🔂)这么粗粝黑色，而显得(🔴)庄严，但那或许正(🕋)是《豹》中公爵(🛹)因为衰老脆弱而(🎒)不得(⛩)已为之的节制...

现(🎐)在太晚了，我(✴)感觉难过，如果这(👲)会儿还不(🛶)睡觉，一道深(👓)渊就会逐渐在我(🚃)眼前(🐎)清晰起来，就像我(🌍)看它它看我(🚷)那样简单。这不仅(👿)仅是因为明天要上班(📠)，或许正是因为上(🆒)班，谁知道呢(🐉)。我明明已经结尾(🎍)，又开(💘)始盯着卫生间里(✋)一条该死的毛巾，真烦(🏘)人，毛巾有什么好(⛸)看的！也许现(🖊)在出门，就能遇见(🛁)楼下(🚷)垃圾桶旁边那只(⛑)简州猫了，但(🚒)我太累了，我想睡(🛃)觉。哎，未来(🛰)，未来！