作为所谓的唐诡4，其实就(🌃)是唐(💮)诡3中再(🐤)补充了2个单元的故事，由(🕍)于只(🦋)有2个案(📼)件，唐诡(🏡)奇谭的时长跟集(🤜)数都(🚿)很短。第(🥋)一个案(♐)件，解忧店，花了将(👷)近15集（每集(🏡)时长20分(💪)钟）去讲，也确实(😔)挺曲折的，颇(💭)具悬疑(🔷)感跟诡秘感，只是(📤)真相估计是(🤳)编剧功(🤢)力有限，又掏出了俗套的标准(⬜)公式，稍(😁)微多说一点就要剧透了(📽)，不过(♌)整体来(💎)看，质量尚可；第二个案(🏫)件，就(🔇)很短了(🔴)，虽然死了不少人，但破案(⚪)也是(🍠)相当的(🏏)快，所以(🎃)也没什么好说的(🏞)，结尾还整了(🎵)一波联(🥚)动彩蛋，估计不少(⏯)看过灵魂摆(💠)渡的人(🌄)会感到惊喜。

唐诡(🌩)奇谭

下一部(💔)一定要(🍊)给樱桃女侠多点(💦)剧情啊，太飒(🚫)了。

樱桃(🐳)女侠

总体来说，值得一看(🤱)。

前两天，华纳官(🌯)微(😖)偷偷(🏤)卖了个关子，明眼的(⬛)影(📹)迷一看(🛌)就懂，奔走相告。

《闪灵(🙆)》要来了(🚰)。

斯(🤲)坦利·库布里克1980年(✳)的封(📒)神(🥃)恐怖片，终于要在内地院线(🔯)上映。

经(🥢)典是经典，好看也是(🏭)真(🚮)好看(😌)，但(😗)毕竟是四十多年的(🕌)老片了(🕎)，怎么挑在这时候突然引进(🕣)？

以及(🎋)一个大家更关心的(🥩)问(👈)题：(🍘)作(🗽)为口味不轻的恐怖(🍒)片，它会(🌇)被动多少剪刀？动完了还(🐙)能(🖨)看吗(👠)？

谜底也许就在谜(🐑)面(🚹)上。

对于(🎅)《闪灵》，网上有一种流(🥌)行的解(🥔)读(🏡)：它压根就不是一(✌)部恐(🖥)怖(🎷)片。

或者说，它是一部被伪装(🐚)成恐怖(📬)片的职场崩溃纪录(😥)片(🕥)。

男主(👜)角(🐫)杰克是个什么人？(🕴)一个失(🚥)业的作家，有酗酒的毛病，之(🏆)前还因(🆖)为情绪失控打过自(📋)己(🕴)的孩(✌)子(⤴)。为了养家糊口，也为(🔂)了找个(👜)安静地方写作，他接下了一(🗝)份(🥟)偏远(🔷)酒店冬季管理员的(🐨)工(🏿)作。工作(🆘)内容很简单，就是在(➡)封山的(🏻)几(🙂)个月里看着这栋楼(🍿)，别让(😩)暖(👧)气坏掉就行。

听起来有点耳(💕)熟，一个(🌬)中年人，职业不顺，经(👴)济(⬛)紧张(🤙)，带(🤫)着老婆孩子搬到一(📮)个与世(🚎)隔绝的地方，指望着能东山(✡)再起。

然(🌤)后他疯了。

库布里克(💢)在(🙆)接受(🥅)采(🐕)访时做过解读，大意(🚓)是人的(🎶)性格本身就有问题的一面(🚩)，恐(📄)怖故(🍐)事能做的事情，就是(🐯)让(🕴)我们看(🌪)见无意识的黑暗，而(🥥)不用真(💆)的(🌙)去面对它。这话说得(🔼)很含(🔳)蓄(❕)，但如果你把《闪灵》当成一个(⏮)职场故(🔳)事来看，一切就清楚(🤬)多(💬)了。

杰(🐇)克(🛣)根本没有被鬼附身(🔙)，他是被(🏩)困住了。

瞭望酒店那个巨大(💣)、空旷(🖌)的空间，宛如一个迷(👿)宫(🦍)。库布(❓)里(🤞)克故意把酒店的内(📎)部结构(💹)设计得不合逻辑，走廊通向(⛳)不(🥐)可能(🚊)的地方，窗户开在不(📕)该(🏞)有窗户(🗄)的位置。很多人分析(🛳)这些细(❓)节(🏅)，说这是为了制造不(☕)安感(☕)，但(🌃)还有一种解释，说这个空间(🥛)本身就(🚤)是假的，它是一个精(🎟)心(🔳)设计(😞)的(😖)、让人逐渐丧失方(🖍)向感的(🥐)牢笼。

杰克每天做的事情是(💀)什么？(👒)坐在打字机前，对着(🎪)空(😜)白的(🍼)纸(🗨)发呆。他写了几个月(📒)，写出来(😪)的全是同一句话：只工作(🏅)不(📺)玩耍(🤸)，聪明的杰克变傻瓜(🧦)。

这(🎹)是一个(🛢)被工作榨干的人的(📚)精神状(🈶)态(👓)。

你可能会说，不对啊(⤵)，电影(🎧)里(🛍)明明有鬼，那对双胞胎女孩(🛎)，237号房间(🎣)里的女人，血从电梯(🐲)里涌出(🏳)来(🐔)，杰克跟鬼魂把酒言(🤾)欢，这些(🏖)难道不是超自然元素吗？(🌘)

是的，但(🔮)问题在于，库布里克(🤱)从(📁)来没(🚛)有(🚺)明确告诉你这些东(⛺)西是真(✅)的。

他和原著作者斯蒂芬·(🛷)金(🎷)最大(👭)的分歧就在这里。小(🧝)说(🌌)里，酒店(❎)闹鬼是板上钉钉的(❔)事实，但(🚰)库(⛪)布里克电影里所有(👭)的超(🙍)自(⛓)然现象，都可以被解释成杰(🔁)克的幻(📷)觉。杰克每次看到鬼(⏳)魂的时(🐷)候(🥎)，画面里都有一面镜(💂)子，他看(🙈)似在和鬼说话，其实在和镜(🎶)子里的(🎹)自己说话。

这是库布(🔋)里(🚫)克的(👂)狡(🤺)猾之处，他拍了一部(♍)可以被(🥗)当成鬼片看的电影，但骨子(🎁)里(🎗)讲的(🌜)是一个人如何在封(🎨)闭(🛒)、孤立(🎰)、高压的环境下一(📆)步步走(🅾)向(🥩)崩溃，鬼只是这种崩(👮)溃的(🏞)外(🎩)化形式。

斯蒂芬·金为此很(🐧)不爽，他(🕡)公开批评过这部电(🐠)影，说库(📁)布(🏫)里克弱化了角色的(😗)挣扎和(📨)人性质感。他写的是一个好(🌗)人被邪(💿)恶力量侵蚀的悲剧(🛃)，被(🔩)库布(🌒)里(💃)克拍成了一个本来(🌚)就有问(🈺)题的人最终爆发的故事。

谁(📴)对(🐙)谁错(🆎)不重要，重要的是，库(🚾)布(👪)里克版(🎫)本的《闪灵》之所以能(🚑)成为经(🍩)典(🛃)，是因为它触及了一(🤦)个比(🦀)鬼(🎮)魂更可怕的东西：人在极(🖱)端环境(🔗)下的脆弱性。

不管相(🎾)不相信(🏼)有(⛅)鬼，你都没法否认，人(👃)是可以(📂)被逼疯的。

这就是为什么《闪(🌧)灵》直到(🛥)今天看起来依然很(🥕)吓(😶)人，它(👹)讲(🚯)的不是那种公式化(🧙)的闹鬼(🏰)故事，是关于人的处境。而人(🔩)的(🔂)处境(🚰)，四十五年来并没有(💞)变(🌷)得更好(🍢)。

很多人在讨论《闪灵(😨)》引进会(🎪)不(😌)会被删减，删减多少(🎬)。这些(😎)担(⏮)心有道理。

但如果你接受我(🀄)前面说(💸)的那种解读，这些删(🌎)减可能(📂)反(😝)而不会伤害电影的(📽)核心。

因(🕦)为《闪灵》最恐怖的部分不是(🏏)那些视(🕡)觉刺激，而是杰克·(⚪)尼(✝)科尔(😤)森(🏊)的表演。他坐在空荡(📀)荡的大(❇)厅里对着空气发呆，他和妻(🌑)子(🍓)吵架(😚)时眼睛里闪过的那(🈁)一(🈳)丝凶光(🌉)，还有他拿着斧头追(🤓)杀家人(🦔)时(⚡)脸上那种亢奋和快(🍝)乐交(✳)织(🦁)的表情。

这些东西删不掉，因(🎠)为它们(🤩)不血腥，不暴力，不色(👽)情，而且(🎒)更(📥)真实。

库布里克在拍(👿)这部电(🚫)影的时候折磨了演员们整(🚀)整一年(🀄)，把扮演妻子温迪的(🎥)谢(🙇)莉·(🕖)杜(🔩)瓦尔逼到了精神崩(Ⓜ)溃的边(😝)缘，同一个镜头拍几十遍上(🍤)百(👎)遍，不(🌠)停地否定，不停地重(🧕)来(🕙)。有人说(❎)这是导演的暴行，但(💥)也有人(🔃)说(😲)，正是这种真实的疲(🛸)惫和(📉)恐(🍊)惧，让温迪这个角色如此令(💨)人信服(🚠)。

温迪发现杰克写了(🔔)几百页(🧡)同(🌧)一句话时脸上的表(🐱)情，那已(💨)经不只是一个演员在表演(🧝)惊恐，更(♓)是一个真实的人在(🕦)极(👝)限体(⛹)验(😹)时的反应。

《闪灵》之所(🌆)以让人(🤓)毛骨悚然，在于它模糊了戏(👃)和(🆓)真的(🚔)边界。

说到这里，不得(🕝)不(🚑)提一个(🕍)有点讽刺的事情。

中(🔚)国观众(✳)盼(🌇)了四十五年要在大(🔆)银幕(💴)上(🤙)看《闪灵》，但中国的电影创作(🚛)者们，已(🎄)经在一个类似瞭望(🔺)酒店的(🦌)环(♓)境里困了很多年了(🐵)。

国产恐(🐦)怖片的现状大家都知道：(💤)不能有(👛)鬼。鬼到最后必须被(💑)解(🎨)释成(🕺)梦(🥏)境、幻觉或者精神(🎲)疾病，所(🤑)有的超自然现象都要有一(👍)个(😘)说得过去的解释，否则别(🕌)想(🏓)见观众。

这个规定的出发点(🚹)可能是(🐆)好的，但它的实际效果(🕘)是，国(❎)产(📣)恐怖片被迫走进了一条死(🤩)胡同。你要吓人，但又不能真(😵)的吓人(🍎)。前面拼命地讲一个关(🐈)于未(🔺)知(🚫)和恐惧的故事，到了结尾又(🔈)必须告诉观众，没什么未知(🥓)的(🚽)，一切(🐬)都可以解释。听着就很(🌝)荒诞。

而(🔩)就像前面说的，《闪灵》误打误(🖌)撞(🐩)地符合了这个标准。

库布(🍷)里(🏬)克从来没有明确说酒店里(🏓)有鬼，只(🏿)是展示了一个精神逐(🆓)渐崩(🈳)溃(🔸)的人眼中的世界。你完全可(🚑)以把整部电影解读成一个(🍡)关于精(🤱)神疾病的案例研究：(🚇)杰克(⛽)有(🌃)酗酒史，有暴力史，有创作焦(🙇)虑，被隔离在极端环境里好(🐔)几(🏯)个月(🚽)，他出现幻觉太正常了(⛸)。

库布里(😕)克的高明之处是保持了模(💇)糊(🎫)性，他没有告诉你答案，一(🔶)切(🦃)丢给你自己去判断。

这种模(🤮)糊性在(🎽)当下的审查环境里是(💳)不被(🧠)允(😙)许的，你必须给一个明确的(😫)解释。要么有鬼，要么没鬼。要(🖥)么是真(🚿)的，要么是假的。灰色地(🧟)带不(🍐)被(🤼)容忍。

所以国产恐怖片永远(🔶)拍不出《闪灵》，不是因为我们(🉑)没(📖)有好(😧)导演，或者观众不买账(🚝)，而是因(🎷)为《闪灵》那种让人在看完电(🥧)影(🐧)之后还要争论好几十年(🈷)、(🤒)到底有没有鬼、到底发生(🐾)了什么(🎫)的创作空间，根本就不(🖼)存在(🎃)。

这(😚)确实很讽刺，一部四十五年(🌆)前的美国电影，以一种半合(🛣)规的姿(💞)态进入了中国市场。而(🌪)中国(⏩)本(🏤)土的创作者们，却因为规则(🐣)的刚性，连模仿的机会都没(🧕)有(🕵)。

有人(💸)说《闪灵》的引进是一块(〽)试金石(🚴)，测试的是审查环境对强烈(🤗)类(🦐)型表达的容忍度。也有人(🎽)说(🤑)这只是市场供需关系下的(🌝)必然选(🚌)择。春节档大招放完了(🔮)就没(📿)了(🚻)，得靠引进片来填补空档。

两(🉑)种说法都有道理，但或许我(🕣)们也可(🍿)以跳出来看。

《闪灵》引进(🏮)这件(👁)事(🕳)，正好是一个完美的闪灵式(👎)隐喻。

中国电影市场过去一(❎)年(🌓)经历(🕶)了什么？春节档爆发(🕯)，然后是(🌁)长达几个月的断层，票房低(📐)于(📞)五千万的冷淡日增多，大(📀)量(🥤)中小成本影片上映即消失(🌆)，影院经(⏩)理在非档期面对空荡(🔠)的影(🐂)厅(📶)一筹莫展。整个行业弥漫着(🕍)一种封闭、孤立、不确定(💖)性的氛(🔙)围。

这和杰克的处境有(💸)什么(🔞)区(🍾)别？

一个曾经繁荣的市场(🏟)，被困在某种结构性的困境(😭)里(🗒)。头部(🌻)效应越来越明显，资源(👜)疯狂涌(🛷)向极少数项目，中腰部空间(🖇)塌(🤲)陷。大家都在等待下一个(🕥)大(🏔)档期的到来，就像等待封山(🌬)期结束(😨)一样。

而在这个等待的(🍻)过程(👜)中(💁)，有些人可能已经开始看到(🤰)不存在的东西了。

这不是危(🏬)言耸听(🐴)，电影行业的从业者们(✳)这两(🉑)年(🍊)的焦虑是真实存在的。撤档(✅)潮、片荒、融资遇冷、项(〽)目(🛄)立项(🔥)困难。好多次我跟同行(🈲)交流，都(⤵)听到有人怀疑，这个行业还(🗄)有(🚯)没有未来，观众是不是已(⭐)经(🔆)不愿意走进电影院了。

这种(💏)集体性(🛌)的焦虑，和杰克坐在空(👱)荡荡(🏳)的(👞)大厅里敲打字机时的状态(🥍)，本质上是一样的。

所以《闪灵(🖋)》来得正(😙)是时候。

不仅仅因为它(🌚)是一(🌫)部(👭)恐怖片，能够填补市场上恐(🈯)怖类型的空白，更因为因为(🌀)它(🎽)讲的(📳)那个故事，关于一个人(👓)如何在(💾)封闭环境中逐渐失去理智(✈)，和(🎀)此刻中国电影市场正在(📀)经(🖇)历的某种状态，形成了一种(📗)奇妙的(♍)共振。

我们害怕什么？(💵)不是(🚏)鬼(🍩)。

我们害怕的是被困住的感(😂)觉，无论怎么努力都找不到(🛠)出路的(🥃)绝望，在等待中慢慢消(💿)耗掉(💔)所(🗳)有的意志和信心，看着空白(🐝)的屏幕却写不出一个字的(🐫)焦(🚣)虑。

《闪(🌧)灵》之所以能成为经典(🍢)，是因为(🙅)它触及了这些普遍性的恐(📢)惧(📴)。它用一个酒店里的故事(⛔)，讲(💾)了所有人都可能经历的精(🚈)神困境(🤪)。

四十五年过去了，杰克(🤺)·尼(🤚)科(🌮)尔森老了，谢莉·杜瓦尔已(💩)经去世，库布里克早在1999年就(🌯)离开。

但(🗯)《闪灵》依然耐看，因为它(🕌)讲的(✡)那(🙏)种恐惧，是跨越时代的。

让它(👺)来吧。