在(☝)所有的电(🕦)影里，安东尼(🔼)奥尼(🧖)的声音是最(👻)让我痴迷的。很想(🍨)写一(🦈)篇长长的影评，记(🐨)录周六三部(🔲)电影的迷人之处(❗)，但我(🛏)太累了，也没有时(🍋)间。随着日子(🏩)的流(🍴)逝，我感觉到(⛑)一种紧迫(🆔)感，那是因为(😽)我逐渐意识到并(🏕)不想(🌂)对影片有一个富(🏇)有洞见的影(🆘)评式(🛶)分析，只是想(😰)简单诉说看完电(🌵)影后(👞)愉悦的激情，而时(📶)间是最会扼(⚾)杀此类精(👈)灵的。总之，它(✉)们应(🚬)当更潦草地(🌬)出现在我的影评(🔫)里。

我(⛩)该怎么形容安东(🅿)尼奥尼电影(♉)的声音呢，不妨先(🗞)谈谈(🛄)其他的几部片。在(👱)《奇遇》里，我一(😽)定为(⏱)小岛上的寻(🤓)找感到过(🏥)某种震颤，乍(🍮)一看，可能会说那(🚃)些天(💴)际线，那些海平面(🉐)，还有嶙峋的(🔪)石块(⛎)曲线，有种眩(👓)晕感，它们在构图(🐗)和调(🤡)度上的确至关重(🔞)要。但唯有那(🛁)个有节拍(💇)，甚至有点儿(⌛)魔性(😾)的海浪声陪(🚱)伴，才让我真的相(🐕)信：(🔨)也许下一秒这些(🔞)人真的要掉(👩)到海浪里头；在(👔)《夜》和(🤐)《蚀》里，让我忘不掉(🉐)的是鞋跟踩(😚)在地(📫)面的声音；(🛎)《放大》最有(🎈)意思，几乎所(🥒)有人都会为结尾(🚰)的是(🙎)否存在说上两句(😝)，但吸引我的(🎷)不是(🔺)这些，远在最(🛠)后的画面出现之(🐺)前，这(⛓)个问题已经强烈(🎉)袭来了——(🚑)听听那个(🎌)网球被击打(🈁)的声(⚡)音！现实世界(🤮)的网球声不会以(🌺)那种(🎩)强度（相对于其(✂)他声音）和(🚃)频率出现，这个节(😄)奏，以(👚)及声音的质感已(🧀)经说明了一(🔒)切。

但(🌒)无论(🏥)如何，安(🌥)东尼奥尼(💡)的声音永远(⏫)是出发于最基本(🔚)的现(🍝)实的——绝对不(📡)可能有在远(🌳)处，或(👂)是墙背面的(🍜)人，说话响度与前(🔚)景中(🏺)的人相差无几。但(👌)用句俗套的(🌍)话讲，他是(🏩)超越现实的(🚷)（天(👢)呐，写出来俗(🦈)的想吐）。在《过客(🎆)》里，很(🥞)容易注意到开头(🛩)那个电风扇(💈)的声音，也许这包(🗯)含了(💃)某种心理隐喻，但(➕)它首先作为(🛡)听觉(🤸)元素(🤴)让人感(🧜)到适切。下(🐰)一幕，来到酒(🤤)店前台，那个烦人(🐔)的电(🐹)风扇消失了，但空(⚡)间中仍存在(➡)另一(🏯)个持续的干(🔃)扰，频率更高但响(🏼)度低(🚔)了不少，画面里最(🗂)终能看到音(🆙)源是摆在(😿)后方柜台的(💲)另一(🤕)个小型电风(🈯)扇，我格外需要这(✈)样的(🐩)变奏以适应不同(🏯)的空间与进(🅿)展。在阿巴斯那里(🍊)，也许(🍭)有个更美妙的画(🥑)外空间经由(🥋)声音(🏠)建立(🐵)，但安东(📿)尼奥尼甚(🍌)至连画内空(🕎)间都需要声音真(🐷)正建(👱)立。每一个空间都(🧐)有无数种方(🎚)式得(🔕)到观察，创作(🛠)者对空间所包含(🕢)灵魂(🌗)的提取态度反映(😰)在声音的剪(🗽)辑上，我借(🚶)由画面看到(😔)它们(🚤)，但唯独通过(🧕)声音才进入它们(🥙)。

也许(🔯)电影的色彩和声(🐓)音一样，具有(🎶)更简单的特性。《放(😇)大》中(🍹)的色彩格外妖艳(👃)，这不仅仅是(🎑)指那(🍜)些模(♟)特所穿(😆)的服装，连(🚛)最简单的红(🥙)色与绿色都是如(🏠)此。最(🗡)让我惊奇的是那(㊗)个公园，当男(🥚)主在(🥤)公园中拍照(📛)时，我突然意识到(😈)自己(👙)不知道上哪去找(📓)一个有这种(🚽)特质的公(👘)园，这特质是(🤵)由颜(💗)色赋予的，绿(🌯)色形成的节奏感(🤑)很强(💝)烈，那个段落是整(😁)部电影里我(🔧)最喜欢的。如果说(😉)解读(🌚)家们在《放大》中能(🗣)找到一些所(🍹)指与(🚥)颜色(💷)对应的(🔵)话，那么《过(🐡)客》里的颜色(📤)将更加“普通”，隐喻(🕞)的意(🕹)味儿更低，却仍保(🛩)留着单纯的(🐱)视觉(⛱)刺激以使我(🚴)们直接理解，它们(😻)不再(🛄)像《红色沙漠》海报(🔨)里的颜色那(🏊)样，尖锐地(🔊)似乎都有些(👮)刻意(🍻)了。

他也有着(👠)一种最受我喜爱(🧤)的调(🏫)度方式，奥逊威尔(📌)斯那种景深(👗)镜头功力也许很(😱)强，但(🏅)每个人物只是像(📜)螺丝钉一样(🏜)出现(🔂)在他(😾)们该出(🦁)现的景别(➰)，发出他们该(🅱)做的动作，这也许(🍡)让我(🌋)觉得对画面中的(🐨)人物有些缺(😓)少感(🙎)情了。另一个(🦈)意大利导演费里(🏠)尼，人(🐥)物会如跳舞般接(🐣)近又跳出，最(🈯)后遗落下(🏆)一个孤独的(➗)人儿(🚲)（这倒让我(🚘)觉得费里尼是爱(🤩)这角(⛹)色的），但他们是(♒)经历过热闹(😝)喧嚷的。安东尼奥(📏)尼的(🛺)人物从一开始就(🔖)不和谐，而且(🐿)他们(🥁)绝不(🍯)居于自己应该在(🍈)的位置，永远(☔)在逃避，这样会开(🗒)辟出(📩)更大的画面空间(🆘)，也使得动作(🔈)——(📕)或者用现在(🥑)常被提及的“姿态(🏳)”——(🗑)不再是木偶般缺(📏)少灵魂的目(🥡)的执行工(🌙)具，而拥有情(🥇)感内(♓)化——尽管(🌚)连动作本身也常(🍜)常在(🦕)逃避。

也许让大多(🧝)数观众着迷(📝)的是安东尼奥尼(🚁)电影(🍍)中的空间，确实，我(🌱)也爱它们，我(🍁)本想(🈴)就此(🈷)对比一下维斯康(🈁)蒂的空间建(🏀)立方式，但现在是(🤲)什么(📉)时候，已经12点多了(👁)吗？好吧，我(🍿)仍然(😳)想简单写写(🖌)。之前不记得在哪(🏗)里听(😨)人说他喜欢看电(🉑)影中角色走(🚻)路的样子(🍳)，这些镜头几(⬇)乎是(👏)导演的签名(❓)，我明白这种感觉(🤪)，但安(😾)的电影里走路还(🈳)意味着空间(👨)（当然也可能是(👙)小跑(🐞)，甚至开车啦），他(✔)在画面视觉(🐪)中加入了(🖇)如此多环境的要(🕥)素，那些几何(🍚)式（仅用这一个(🥈)词是(🤜)严重不能概括的(📶)）的图像在(🙊)单个画面中已独(🗨)立表意，然而还是经由(🏖)角色的运动才将(🤩)他们串联起(🔐)来，但我要(👈)马上反驳我(🤽)的上一句，因为我(🖍)只是在每一个场景强(⏮)烈地经历了这个(🤬)空间，我对整(🚒)个空间仍然一无(🥪)所知(📸)，它们并没有被真(🔪)正串联，我只(⏺)是重复地(🎒)经历、经历，到了(✍)最后，除了整(🚃)个空间，电影的其(📉)他所(🥢)有部分倒是都被(👱)圆满感知了(🎇)。这一点在《夜》里也(🈲)许最为明显。

哎呀，老维(🛹)斯康蒂，没有太多(👜)时间留给你(🤫)了，我首先(🚱)是想为一种(🥓)轻浮的态度向你(🕜)道歉。在看完《白夜》后，我(💬)把这个既不那么(👣)现实主义，也(📏)不那么类似《豹》的(🎯)片称(🚢)为转型期电影，但(📤)这是十分不(🔋)公平的！没(🐹)有人是生活在转(🧘)型期内的，我(📁)们现在永远不知(🌗)道目(🔣)的地在哪，以一种(🎯)上帝式的姿(🔖)态评判是可憎的(🌒)。当下就是当下，彼时的(🈂)你也许也意识到(🍠)现实主义不(🚲)再完全有(🐠)效，转而开始(📨)了自己的实验，或(📕)者说，仅仅凭直觉开始(❕)了创作。这部《白夜(💎)》的空间布景(🎊)，别人看来可能有(🍿)些粗(🥀)制滥造，但你也许(🥀)正刻意为之(🔭)，你在探索(🏮)心中的情感是如(🍮)何建立起空(😼)间的，幻梦是如何(🔸)给空(🙎)间带上色调的，视(🐆)觉元素又是(😪)如何以舞蹈的形(🚋)式呈现出来的，你多擅(📮)长拍舞！

《北斗七星(🧝)》里你的改变(🌶)令我震惊(🚄)，不得不猜测(♑)那些年究竟发生(🛫)了什么真正触动到你(🐁)心房的事。开头的(🎆)那种速度，让(😖)我想起了《妖夜慌(🔵)踪》。现(🦑)实的东西仍存在(🤖)于你的电影(🐐)里，但它们(⭕)或多或少带上了(🍪)失落的调子(👖)，我最喜欢里面的(🧗)风，它(🚯)们伴着那些表现(🍰)主义光线几(😭)乎要把你的心与(📌)里面蕴含的全部感情(🆒)吹出来。也许在未(🌵)来，你的空间(🏴)不再这么(🎢)粗粝黑色，而(🍡)显得庄严，但那或(🙆)许正是《豹》中公爵因为(🗄)衰老脆弱而不得(🦂)已为之的节(📁)制...

现在太晚了，我(🧡)感觉(🐀)难过，如果这会儿(🔍)还不睡觉，一(🔨)道深渊就(🛷)会逐渐在我眼前(🚶)清晰起来，就(♎)像我看它它看我(🌅)那样(🕋)简单。这不仅仅是(🌴)因为明天要(📧)上班，或许正是因(👲)为上班，谁知道呢。我明(🏠)明已经结尾，又开(⛎)始盯着卫生(🏁)间里一条(💮)该死的毛巾(🤑)，真烦人，毛巾有什(❌)么好看的！也许现在出(🆖)门，就能遇见楼下(🌐)垃圾桶旁边(🐚)那只简州猫了，但(🥜)我太(🎰)累了，我想睡觉。哎(🈴)，未来，未来！