在所有的(🎠)电影(🛣)里，安东尼奥尼的(👝)声音是最让(🤢)我痴(📅)迷的。很想写(🍯)一篇长长的影评(⬅)，记录(😖)周六三部电影的(🈴)迷人之处，但(💟)我太累了，也没有(👦)时间(🕳)。随着(🙏)日子的流逝(🆚)，我感觉到一(✖)种紧(🛶)迫感(🔖)，那是因为我逐渐(🚒)意识到并不(🏫)想对影片有一个(🤝)富有(🙏)洞见的影评式分(✳)析，只是想简(😡)单诉(🐸)说看完电影(😇)后愉悦的激情，而(🚊)时间(🕐)是最会扼杀此类(🏾)精灵(😭)的。总之，它们应当(🦉)更潦草地出(🧖)现在(🍨)我的影评里(🍼)。

我该怎么形容安(😁)东尼(🐲)奥尼电影的声音(💭)呢，不妨先谈(💒)谈其他的几部片(💣)。在《奇(㊗)遇》里(💣)，我一定为小(💑)岛上的寻找(🔺)感到(🧥)过某(Ⓜ)种震颤，乍一看，可(🚇)能会说那些(📐)天际线，那些海平(♌)面，还(👩)有嶙峋的石块曲(🌎)线，有种眩晕(🐢)感，它(🐠)们在构图和(🙂)调度上的确至关(💺)重要(🦉)。但唯有那个有节(🤶)拍，甚(💷)至有点儿魔性的(👃)海浪声陪伴(🐞)，才让(✨)我真的相信(🍹)：也许下一秒这(🧡)些人(🔁)真的要掉到海浪(🏍)里头；在《夜(💑)》和《蚀》里，让我忘不(🥜)掉的(📫)是鞋(🐷)跟踩在地面(🗻)的声音；《放(🚨)大》最(🌟)有意(🍄)思，几乎所有人都(⛲)会为结尾的(🦊)是否存在说上两(🎵)句，但(🕹)吸引我的不是这(🏪)些，远在最后(🧣)的画(🚊)面出现之前(🤪)，这个问题已经强(🦅)烈袭(😑)来了——听听那(🏏)个网(㊙)球被击打的声音(💃)！现实世界的(🐣)网球(😀)声不会以那(♟)种强度（相对于(🥎)其他(🚴)声音）和频率出(🍡)现，这个节奏(🚶)，以及声音的质感(👇)已经(⤴)说明(❌)了一切。

但无(👗)论如何，安东(🧛)尼奥(🌆)尼的(🦂)声音永远是出发(👒)于最基本的(🏀)现实的——绝对(🥔)不可(🤐)能有在远处，或是(🐿)墙背面的人(🥞)，说话(🔈)响度与前景(🚇)中的人相差无几(😅)。但用(📙)句俗套的话讲，他(🙊)是超(🕗)越现实的（天呐(⏫)，写出来俗的(😰)想吐(🐓)）。在《过客》里(💬)，很容易注意到开(🍍)头那(🚑)个电风扇的声音(💌)，也许这包含(🕑)了某种心理隐喻(😣)，但它(🎙)首先(🔲)作为听觉元(❇)素让人感到(🛡)适切(🤤)。下一(🌗)幕，来到酒店前台(🚘)，那个烦人的(📭)电风扇消失了，但(🎦)空间(😁)中仍存在另一个(👀)持续的干扰(🤯)，频率(😯)更高但响度(🥑)低了不少，画面里(🐾)最终(💗)能看到音源是摆(🏓)在后(🙏)方柜台的另一个(🔜)小型电风扇(🦔)，我格(🌭)外需要这样(🤨)的变奏以适应不(🍶)同的(🍯)空间与进展。在阿(📶)巴斯那里，也(💔)许有个更美妙的(🌡)画外(🐦)空间(📏)经由声音建(📡)立，但安东尼奥尼(🐹)甚至(💡)连画内空间都需(😴)要声音真正(🐗)建立。每一个空间(🏭)都有(✌)无数种方式得到(🅿)观察，创作者(🍘)对空(🔙)间所包含灵(🌛)魂的提取态度反(🆕)映在(🌟)声音的剪辑上，我(📠)借由(💴)画面看到它们，但(🧀)唯独通过声(🔱)音才(🎩)进入它们。

也(🖲)许电影的色彩和(💇)声音(⚡)一样，具有更简单(🦌)的特性。《放大(😰)》中的色彩格外妖(🐞)艳，这(🎶)不仅(🔽)仅是指那些(🦐)模特所穿的服装(😉)，连最(💤)简单的红色与绿(📴)色都是如此(🤞)。最让我惊奇的是(🎴)那个(➿)公园，当男主在公(🐁)园中拍照时(🏢)，我突(🤯)然意识到自(🙀)己不知道上哪去(🌎)找一(🤳)个有这种特质的(📤)公园(🌬)，这特质是由颜色(🐮)赋予的，绿色(💺)形成(🚶)的节奏感很(🗨)强烈，那个段落是(🐘)整部(🎒)电影里我最喜欢(🎛)的。如果说解(🐜)读家们在《放大》中(⌛)能找(💥)到一(🔺)些所指与颜(⛪)色对应的话，那么(👝)《过客(💲)》里的颜色将更加(😋)“普通”，隐喻的(🆎)意味儿更低，却仍(💱)保留(✂)着单纯的视觉刺(👣)激以使我们(📁)直接(🛎)理解，它们不(📏)再像《红色沙漠》海(🍘)报里(🐣)的颜色那样，尖锐(😡)地似(⏩)乎都有些刻意了(🤴)。

他也有着一(🧛)种最(💓)受我喜爱的(👘)调度方式，奥逊威(🐂)尔斯(👶)那种景深镜头功(👻)力也许很强(📡)，但每个人物只是(🍽)像螺(😞)丝钉(📰)一样出现在(🍁)他们该出现的景(✨)别，发(🛡)出他们该做的动(💈)作，这也许让(🐷)我觉得对画面中(🤫)的人(📞)物有些缺少感情(🤙)了。另一个意(🍫)大利(🥁)导演费里尼(🛌)，人物会如跳舞般(💀)接近(😕)又跳出，最后遗落(👚)下一(🎲)个孤独的人儿（(📍)这倒让我觉(🔝)得费(😴)里尼是爱这(👹)角色的），但他们(🌄)是经(♟)历过热闹喧嚷的(✖)。安东尼奥尼(🤤)的人物从一开始(🥣)就不(📡)和谐(💫)，而且他们绝(🖊)不居于自己应该(🛺)在的(♊)位置，永远在逃避(✡)，这样会开辟(📗)出更大的画面空(🌼)间，也(🏄)使得动作——或(🏋)者用现在常(💮)被提(🤩)及的“姿态”—(🤱)—不再是木偶般(🌗)缺少(📘)灵魂的目的执行(⏫)工具(🤚)，而拥有情感内化(⚫)——尽管连(♿)动作(🐋)本身也常常(👫)在逃避。

也许让大(🗳)多数(📒)观众着迷的是安(🤽)东尼奥尼电(💹)影中的空间，确实(👡)，我也(⛓)爱它(🛬)们，我本想就(🔎)此对比一下维斯(🚉)康蒂(🏁)的空间建立方式(⏰)，但现在是什(🍱)么时候，已经12点多(🚤)了吗(🍇)？好吧，我仍然想(🏵)简单写写。之(🛶)前不(🐓)记得在哪里(🤡)听人说他(🕑)喜欢看(🚈)电影(🚖)中角色走路的样(🥍)子，这(♐)些镜头几乎是导(🐻)演的签名，我(😮)明白(🏿)这种感觉，但(🤯)安的电影里走路(🐵)还意(🅿)味着空间（当然(👷)也可能是小(📃)跑，甚至开车啦）(🚔)，他在(📩)画面视觉中加入(🥥)了如此多环境的要素(👬)，那些几何式（仅(🦏)用这一个词(👘)是严重不能概括(〰)的）(🔤)的图像在单个画(🌥)面中已独立(🌜)表意，然而还是经(👮)由角色的(🐜)运动才将他(➗)们串联起来，但我(🙇)要马(🙊)上反驳我的上一(💽)句，因为我只(🥛)是在每一个场景(🥜)强烈地经历了这个空(💰)间，我对整个空间(🏊)仍然一无所(🐊)知，它们并没有被(💅)真正(🚟)串联，我只是重复(🍇)地经历、经历，到了最(🥏)后，除了整个空间(👘)，电影的其他(🤦)所有部分倒是都(✝)被圆(😰)满感知了。这一点(🏊)在《夜》里也许(🐹)最为明显。

哎呀，老(🌜)维斯康蒂(🕞)，没有太多时(🌔)间留给你了，我首(💺)先是(💩)想为一种轻浮的(🏾)态度向你道(🉑)歉。在看完《白夜》后(🛫)，我把这个既不那么现(☔)实主义，也不那么(👝)类似《豹》的片(🤞)称为转型期电影(💐)，但这(☕)是十分不公平的(😺)！没有人是生活在转型(♈)期内的，我们现在(🚩)永远不知道(🤼)目的地在哪，以一(🥁)种上(📝)帝式的姿态评判(🤫)是可憎的。当(🎄)下就是当下，彼时(📼)的你也许(📆)也意识到现(😩)实主义不再完全(🌺)有效(🌫)，转而开始了自己(🐅)的实验，或者(📭)说，仅仅凭直觉开(😹)始了创作。这部《白夜》的(🚂)空间布景，别人看(🐶)来可能有些(🤙)粗制滥造，但你也(🔜)许正(🛌)刻意为之，你在探(💳)索心中的情感是如何(🎱)建立起空间的，幻(🦋)梦是如何给(🐨)空间带上色调的(🐉)，视觉(🌴)元素又是如何以(😻)舞蹈的形式(🙌)呈现出来的，你多(🚵)擅长拍舞(🎬)！

《北斗七星》里(📪)你的改变令我震(😐)惊，不(🈸)得不猜测那些年(🙊)究竟发生了(💺)什么真正触动到(🌩)你心房的事。开头的那(🎤)种速度，让我想起(🙀)了《妖夜慌踪(😄)》。现实的东西仍存(🌑)在于(🛠)你的电影里，但它(🎧)们或多或少带上了失(🔛)落的调子，我最喜(😬)欢里面的风(📉)，它们伴着那些表(🐘)现主(🍥)义光线几乎要把(👎)你的心与里(👹)面蕴含的全部感(🖲)情吹出来(🤒)。也许在未来(🏙)，你的空间不再这(🌑)么粗(🍀)粝黑色，而显得庄(🦁)严，但那或许(♉)正是《豹》中公爵因(🥖)为衰老脆弱而不得已(🕐)为之的节制...

现在(✌)太晚了，我感(🤺)觉难过，如果这会(📤)儿还(🐜)不睡觉，一道深渊(🙎)就会逐渐在我眼前清(🙀)晰起来，就像我看(🔰)它它看我那(❣)样简单。这不仅仅(🍑)是因(👙)为明天要上班，或(🐈)许正是因为(🏪)上班，谁知道呢。我(👣)明明已经(😳)结尾，又开始(🚭)盯着卫生间里一(🤧)条该(🏐)死的毛巾，真烦人(🙋)，毛巾有什么(🐦)好看的！也许现在(👏)出门，就能遇见楼下垃(🖍)圾桶旁边那只简(😁)州猫了，但我(📴)太累了，我想睡觉(💵)。哎，未(🌾)来，未来！