正如(🔻)我标题(🚈)所说的，这部(🧡)戏虽然依旧(🍃)没有跳(🚛)出流媒体网(🙉)大的窠臼。但无论是(🐾)摄影剪辑故(🚿)事文本(🍎)人物台词乃(🐲)至动作戏都(🥥)尽量的(💟)做实就像制(🐫)片人魏(🏦)君子对于港片的爱一样(🤸)，成本低(🐾)虽然是劣势(🤮)但也有着院(🐙)线片无(⛹)法比拟的试(🐊)错成本(🎗)。本片整体来看其实是把(♍)轻刀快(🐫)马团队的短(🛀)板都提升了一个阶(🤝)段虽然在武(📹)戏上它(🥩)并没有进行(📔)大刀阔斧的(🍵)创新设(🕋)计但在观感(🍞)上却已经明白动作电影的打戏(🚜)不是为(⏫)了打而打，相(⛪)反要打出人(🏰)物的性(🛋)格甚至起到(🏁)塑造人(👸)物烘托剧情的目的，所以(💴)手遮天(😮)这次在打戏(🏙)的量上并没(🍻)有超过(🏾)捉刀人这种(✈)完全炫(📢)技式的风格大片，而是缩(🙉)减无法(🌈)推进故事的(💬)打斗并且加重每场(🐧)动作戏的合(👺)理性甚(🦁)至写实性上(🎛)，我映像比较(🚼)深刻的(👒)是开头刘峰(🐩)超的演(🕔)员用了缉捕的思路巧妙(🔁)的用绳(🐓)子给两个人(🥑)起到了捆绑(📰)式过肩(🕌)摔的手法，还(🏿)有之后(⛴)与飞二郎追逐戏中的用(🏘)蹬竹竿(🕞)巧妙的避免(🏤)了滑铲风的(🍜)威压感(🗻)也增加了独(📋)属于写(🌝)实性武侠的描绘展现，到(🎂)了中间(👿)追捕另外两(🖲)盗的动作戏上也是(🈳)用了两种截(🕞)然不同(💞)的风格，二对(🥫)一的布棍械(🙀)斗以及(🌭)室内软鞭对(🛌)擒拿的(➗)追逐战，当然这几场里面(🚟)依然有(⏭)用到威压但(❔)对于杜晓辉(🚜)团队的(🈚)设计来看已(🌳)经是非(🐙)常谨慎的克制使用了。然(😞)后再来(🖐)说说最终的(😵)两场一对一(🍀)的单人(🙀)对决吧，兄弟(🌦)决裂中(🎶)让刘峰超又重新拾起了(🤮)刷流星(🏕)锤的感觉还(🏣)是非常棒的，最值得(🏇)一提的就是(🅾)和淳于(💧)珊珊饰演的(♉)大boss的对决，铁(🚆)枪刷的(⛪)虎虎生威颇(👎)有关公(🧡)刷大刀的气势，和刘峰超(〰)从室内(🤤)打到室外也(🎞)利用竹架这(📡)个场景(🎨)烘托了高潮(🚑)决战的(⤴)悲凉气氛，特别是最后爆(🍙)竹穿胸(🍸)的处决手段(🍳)也难得让国内观众(🥏)体会到了怒(🦉)斩贪官(🍳)的暴力快感总的来说这(🌴)是轻刀(🐏)快马真正走(🔌)向成熟并且野心颇(🧝)大的一部作(🌻)品，基本(👒)上全员恶人(🐗)的暗黑式江(🎸)湖还是(🎖)看着非常过(🦔)瘾的，有(🔐)工整流畅的故事和人物(🎃)以及精(😒)良劲爆的动(🌪)作场面，最后(❤)提一嘴(🅰)刘这次的角(⛽)色确实(💉)演的挺不错的在我看来(🔕)比压低(💱)着嗓子的释(🖕)小龙是要好太多了(🦏)

前两天(😅)，华纳官微偷偷卖了个关子(🖊)，明(🤙)眼的(🈺)影迷一看就懂，奔走(🍐)相(🏅)告。

《闪灵(👏)》要来了。

斯坦利·库(⤵)布里克(🗓)1980年的封神恐怖片，终于要在(🛴)内(🔼)地院线上映。

经典是经典(🎿)，好(🦆)看也是(🎗)真好看，但毕竟是四(🐭)十多年(🧛)的(🌁)老片了，怎么挑在这(㊙)时候(🚩)突(🈁)然引进？

以及一个大家更(🕉)关心的(👐)问题：作为口味不(📮)轻(🚋)的恐(🍌)怖(➰)片，它会被动多少剪(🔆)刀？动(🌌)完了还能看吗？

谜底也许(🎼)就(🎴)在谜(🏰)面上。

对于《闪灵》，网上(🏂)有(🗄)一种流(👢)行的解读：它压根(🧡)就不是(🍳)一部恐怖片。

或者说，它是一(🤳)部(💍)被伪装成恐怖片的职场(⏳)崩(🏪)溃纪录(🎼)片。

男主角杰克是个(🌂)什么人(📊)？(👾)一个失业的作家，有(🌉)酗酒(💾)的(🏄)毛病，之前还因为情绪失控(📧)打过自(🦃)己的孩子。为了养家(⏱)糊(🥏)口，也(🚆)为(⭕)了找个安静地方写(👩)作，他接(🛫)下了一份偏远酒店冬季管(🌵)理(😷)员的(🏼)工作。工作内容很简(🦑)单(📕)，就是在(👑)封山的几个月里看(😎)着这栋(🛬)楼，别让暖气坏掉就行。

听起(🦃)来(👯)有点耳熟，一个中年人，职(♎)业(🕣)不顺，经(🙇)济紧张，带着老婆孩(🎤)子搬到(❓)一(⭕)个与世隔绝的地方(🖖)，指望(🌹)着(💫)能东山再起。

然后他疯了。

库(🥏)布里克(📹)在接受采访时做过(🚰)解(🔯)读，大(🌇)意(🏳)是人的性格本身就(🗺)有问题(🙎)的一面，恐怖故事能做的事(🌚)情(🗺)，就是(🌀)让我们看见无意识(🐿)的(🛠)黑暗，而(💉)不用真的去面对它(🍠)。这话说(🍆)得很含蓄，但如果你把《闪灵(🥐)》当(🌮)成一(🧐)个职场故事来看，一(🚦)切(👃)就清楚(🙆)多了。

杰克根本没有(⭕)被鬼附(🅿)身(🏻)，他是被困住了。

瞭望(🔹)酒店(🚯)那(🛩)个巨大、空旷的空间，宛如(👽)一个迷(🔖)宫。库布里克故意把(🏼)酒(🆒)店的(🍃)内(✈)部结构设计得不合(💟)逻辑，走(📨)廊通向不可能的地方，窗户(🦁)开(🎥)在不(😆)该有窗户的位置。很(🌎)多(📛)人分析(😰)这些细节，说这是为(🗒)了制造(🚘)不安感，但还有一种解释，说(❤)这(➡)个空(🎈)间本身就是假的，它(🥘)是(😞)一个精(💵)心设计的、让人逐(🚃)渐丧失(⛎)方(😼)向感的牢笼。

杰克每(🛩)天做(🥥)的(🎸)事情是什么？坐在打字机(🐦)前，对着(🎙)空白的纸发呆。他写(🚧)了(🌛)几个(➿)月(😊)，写出来的全是同一(🕒)句话：(💅)只工作不玩耍，聪明的杰克(♌)变(🤐)傻瓜(🔤)。

这是一个被工作榨(❤)干(💜)的人的(😒)精神状态。

你可能会(🏿)说，不对(❌)啊，电影里明明有鬼，那对双(🧤)胞(🈳)胎女(💉)孩，237号房间里的女人(🕚)，血(🍠)从电梯(🐤)里涌出来，杰克跟鬼(📔)魂把酒(🧡)言(😾)欢，这些难道不是超(🚖)自然(🐢)元(🕑)素吗？

是的，但问题在于，库(🔓)布里克(💣)从来没有明确告诉(💞)你(🛬)这些(🐗)东(🤘)西是真的。

他和原著(🆒)作者斯(😡)蒂芬·金最大的分歧就在(🌩)这(📑)里。小(🕊)说里，酒店闹鬼是板(👎)上(😿)钉钉的(❓)事实，但库布里克电(🌘)影里所(👾)有的超自然现象，都可以被(🎨)解(🌟)释成(📹)杰克的幻觉。杰克每(⛵)次(🏠)看到鬼(👾)魂的时候，画面里都(🚋)有一面(😝)镜(⛸)子，他看似在和鬼说(🔶)话，其(❎)实(🍃)在和镜子里的自己说话。

这(🐤)是库布(👉)里克的狡猾之处，他(👂)拍(😅)了一(🚙)部(🍆)可以被当成鬼片看(💖)的电影(💲)，但骨子里讲的是一个人如(💽)何(🍇)在封(☔)闭、孤立、高压的(💟)环(🛑)境下一(😚)步步走向崩溃，鬼只(🏇)是这种(🐏)崩溃的外化形式。

斯蒂芬·(🦈)金(🌅)为此(⏳)很不爽，他公开批评(😮)过(🚛)这部电(📤)影，说库布里克弱化(❔)了角色(🐓)的(🎹)挣扎和人性质感。他(🙍)写的(♏)是(⛄)一个好人被邪恶力量侵蚀(💊)的悲剧(🕌)，被库布里克拍成了(🚌)一(🧀)个本(🐶)来(☝)就有问题的人最终(📣)爆发的(📐)故事。

谁对谁错不重要，重要(👍)的(🚴)是，库(💗)布里克版本的《闪灵(🗯)》之(🆓)所以能(♿)成为经典，是因为它(🦀)触及了(🚘)一个比鬼魂更可怕的东西(🐨)：(🤠)人在(👱)极端环境下的脆弱(🕊)性(🎍)。

不管相(🛒)不相信有鬼，你都没(🤪)法否认(🏿)，人(🤪)是可以被逼疯的。

这(🌸)就是(🌾)为(📢)什么《闪灵》直到今天看起来(📛)依然很(📂)吓人，它讲的不是那(🍽)种(🥅)公式(🌦)化(🐾)的闹鬼故事，是关于(🚴)人的处(🕍)境。而人的处境，四十五年来(🆒)并(😊)没有(👼)变得更好。

很多人在(❕)讨(🌦)论《闪灵(💋)》引进会不会被删减(🌱)，删减多(🎥)少。这些担心有道理。

但如果(💱)你(👏)接受(🌮)我前面说的那种解(😠)读(⬜)，这些删(🏏)减可能反而不会伤(🖍)害电影(🐞)的(🎑)核心。

因为《闪灵》最恐(😗)怖的(⏭)部(🕵)分不是那些视觉刺激，而是(🛡)杰克·(🏰)尼科尔森的表演。他(🐘)坐(🐻)在空(🤒)荡(📦)荡的大厅里对着空(👀)气发呆(🙊)，他和妻子吵架时眼睛里闪(🧣)过(🔲)的那(🌹)一丝凶光，还有他拿(👸)着(🐖)斧头追(⛓)杀家人时脸上那种(💮)亢奋和(🍝)快乐交织的表情。

这些东西(🈁)删(✈)不掉(🐏)，因为它们不血腥，不(🧠)暴(🐵)力，不色(💈)情，而且更真实。

库布(😋)里克在(🥊)拍(🤥)这部电影的时候折(🌡)磨了(💮)演(💙)员们整整一年，把扮演妻子(🏄)温迪的(🍰)谢莉·杜瓦尔逼到(🔫)了(🖍)精神(💓)崩(🥑)溃的边缘，同一个镜(🚊)头拍几(🙇)十遍上百遍，不停地否定，不(💬)停(😹)地重(💷)来。有人说这是导演(🔞)的(🧣)暴行，但(🗑)也有人说，正是这种(🐳)真实的(🥫)疲惫和恐惧，让温迪这个角(🗾)色(🎦)如此(📣)令人信服。

温迪发现(🥋)杰(👕)克写了(🐧)几百页同一句话时(🥫)脸上的(⬛)表(💑)情，那已经不只是一(🏫)个演(🔐)员(🥍)在表演惊恐，更是一个真实(📊)的人在(🧟)极限体验时的反应(🏒)。

《闪(🤶)灵》之(🎰)所(👆)以让人毛骨悚然，在(🌵)于它模(🧣)糊了戏和真的边界。

说到这(🍮)里(👰)，不得(😧)不提一个有点讽刺(🎙)的(🕷)事情。

中(👚)国观众盼了四十五(🧡)年要在(🕸)大银幕上看《闪灵》，但中国的(🚡)电(🛣)影创(👥)作者们，已经在一个(♋)类(😷)似瞭望(🌪)酒店的环境里困了(😗)很多年(🕐)了(💩)。

国产恐怖片的现状(👼)大家(💜)都(❎)知道：不能有鬼。鬼到最后(🌄)必须被(🥐)解释成梦境、幻觉(🐗)或(👋)者精(♑)神疾病，所有的超自然(🍁)现象都(😹)要有一个说得过去的解释(🏒)，否(🐟)则别想见观众。

这个规定(📧)的(👌)出发点可能是好的，但它的(🚶)实际效(🗞)果是，国产恐怖片被迫走进(💆)了(⛸)一条死胡同。你要吓人，但(🆔)又(🛹)不能真的吓人。前面拼命地(📜)讲一个(♍)关于未知和恐惧的故(🌇)事，到(♿)了(♒)结尾又必须告诉观众，没什(⚡)么未知的，一切都可以解释(📬)。听(❌)着就(🙏)很荒诞。

而就像前面说(🗻)的，《闪灵(🙇)》误打误撞地符合了这个标(🤸)准(📞)。

库布里克从来没有明确(👋)说(🆔)酒店里有鬼，只是展示了一(🈵)个精神(🌦)逐渐崩溃的人眼中的世界(🚫)。你(👩)完全可以把整部电影解(🤱)读(👥)成一个关于精神疾病的案(🍷)例研究(😗)：杰克有酗酒史，有暴(🚳)力史(⏬)，有(🐞)创作焦虑，被隔离在极端环(㊗)境里好几个月，他出现幻觉(🦐)太(🎷)正常(😖)了。

库布里克的高明之(🍱)处是保(🐂)持了模糊性，他没有告诉你(🎢)答(😄)案，一切丢给你自己去判(🧀)断(🙋)。

这种模糊性在当下的审查(🔇)环境里(🎵)是不被允许的，你必须给一(🎇)个(🥊)明确的解释。要么有鬼，要(🚪)么(🦊)没鬼。要么是真的，要么是假(⌚)的。灰色(🏬)地带不被容忍。

所以国(📥)产恐(😪)怖(➗)片永远拍不出《闪灵》，不是因(🐮)为我们没有好导演，或者观(💈)众(⤴)不买(🥋)账，而是因为《闪灵》那种(🚋)让人在(🍨)看完电影之后还要争论好(🤕)几(🚔)十年、到底有没有鬼、(🌉)到(✒)底发生了什么的创作空间(🗻)，根本就(🚽)不存在。

这确实很讽刺，一部(👖)四(💌)十五年前的美国电影，以(🦀)一(❣)种半合规的姿态进入了中(😳)国市场(🥨)。而中国本土的创作者(⛺)们，却(🙇)因(📃)为规则的刚性，连模仿的机(😎)会都没有。

有人说《闪灵》的引(🅰)进(🔋)是一(👑)块试金石，测试的是审(🐋)查环境(💘)对强烈类型表达的容忍度(🆕)。也(🤷)有人说这只是市场供需(🚒)关(🎉)系下的必然选择。春节档大(🚖)招放完(🍧)了就没了，得靠引进片来填(🌴)补(👜)空档。

两种说法都有道理(💛)，但(🚚)或许我们也可以跳出来看(🅾)。

《闪灵》引(🏅)进这件事，正好是一个(💄)完美(🕸)的(🚚)闪灵式隐喻。

中国电影市场(🚓)过去一年经历了什么？春(🎮)节(⌛)档爆(🗻)发，然后是长达几个月(⚾)的断层(🦔)，票房低于五千万的冷淡日(💈)增多，大量中小成本影片上(🕸)映(🚒)即消失，影院经理在非档期(💴)面对空(🔅)荡的影厅一筹莫展。整个行(🦓)业(🤰)弥漫着一种封闭、孤立(🔒)、(🤯)不确定性的氛围。

这和杰克(🐉)的处境(⛎)有什么区别？

一个曾(🔃)经繁(💑)荣(🍟)的市场，被困在某种结构性(💵)的困境里。头部效应越来越(🍲)明(😜)显，资(⚫)源疯狂涌向极少数项(🏴)目，中腰(🚭)部空间塌陷。大家都在等待(⛴)下一个大档期的到来，就像(⛱)等(🏧)待封山期结束一样。

而在这(🥪)个等待(🤦)的过程中，有些人可能已经(🚡)开(⚡)始看到不存在的东西了(🗝)。

这(🔹)不是危言耸听，电影行业的(🌠)从业者(🚐)们这两年的焦虑是真(🧡)实存(🥢)在(⏱)的。撤档潮、片荒、融资遇(⛷)冷、项目立项困难。好多次(🐘)我(👓)跟同(🏇)行交流，都听到有人怀(⛺)疑，这个(🕘)行业还有没有未来，观众是(🐿)不是已经不愿意走进电影(🐕)院(🐙)了。

这种集体性的焦虑，和杰(🗃)克坐在(😶)空荡荡的大厅里敲打字机(🔑)时(🕕)的状态，本质上是一样的(🎈)。

所(🔫)以《闪灵》来得正是时候。

不仅(😡)仅因为(🥑)它是一部恐怖片，能够(📗)填补(🛌)市(🦒)场上恐怖类型的空白，更因(🦉)为因为它讲的那个故事，关(🌩)于(🌠)一个(♍)人如何在封闭环境中(🍎)逐渐失(🐇)去理智，和此刻中国电影市(📄)场正在经历的某种状态，形(🕜)成(✒)了一种奇妙的共振。

我们害(🚍)怕什么(🛣)？不是鬼。

我们害怕的是被(📩)困(🔩)住的感觉，无论怎么努力(⏸)都(🤨)找不到出路的绝望，在等待(🐙)中慢慢(🔥)消耗掉所有的意志和(🏴)信心(✉)，看(🍮)着空白的屏幕却写不出一(🌟)个字的焦虑。

《闪灵》之所以能(🍏)成(🚞)为经(📦)典，是因为它触及了这(🚸)些普遍(🌈)性的恐惧。它用一个酒店里(📠)的故事，讲了所有人都可能(👡)经(🔒)历的精神困境。

四十五年过(🥗)去了，杰(🚖)克·尼科尔森老了，谢莉·(👳)杜(♌)瓦尔已经去世，库布里克(✉)早(👪)在1999年就离开。

但《闪灵》依然耐(🕸)看，因为(🚒)它讲的那种恐惧，是跨(🧔)越时(🏁)代(☕)的。

让它来吧。