在(🏜)所有的电影(👣)里，安东尼(🔸)奥尼的(🔽)声音(🔙)是最让我痴迷的(😜)。很想(🕓)写一篇长长的影(🍿)评，记录周六(🗾)三部(🐫)电影的迷人(🏥)之处，但我太累了(🤕)，也没(💒)有时间。随着日子(🔫)的流逝，我感(🆖)觉到一种紧迫感(⛽)，那是(🚣)因为(♏)我逐渐意识(🎰)到并不想对影片(🥄)有一(😈)个富有洞见的影(🎅)评式分析，只(⛑)是想简单诉说看(☕)完电(🌮)影后愉悦的激情(😧)，而时间是最(🆎)会扼(🌬)杀此类精灵(🎃)的。总之，它(🍈)们应当(🔩)更潦(🛢)草地出现在我的(🆖)影评(👸)里。

我该怎么形容(🍯)安东尼奥尼(♍)电影(😥)的声音呢，不(👊)妨先谈谈其他的(🥠)几部(🐫)片。在《奇遇》里，我一(😕)定为小岛上(🚐)的寻找感到过某(⛷)种震(🦍)颤，乍(🗾)一看，可能会(㊗)说那些天际线，那(🍶)些海(🎠)平面，还有嶙峋的(🚞)石块曲线，有(😁)种眩晕感，它们在(😌)构图(🎪)和调度上的确至(🧡)关重要。但唯(✂)有那(🤾)个有节拍，甚(👬)至有点儿(🍜)魔性的海浪(🙆)声陪伴，才让我真(🈲)的相(📉)信：也许下一秒(🚉)这些人真的(🧑)要掉(✴)到海浪里头(🔁)；在《夜》和《蚀》里，让(🅰)我忘(🦀)不掉的是鞋跟踩(📤)在地面的声(🍾)音；《放大》最有意(🥟)思，几(🥊)乎所(🌫)有人都会为(😽)结尾的是否存在(🥕)说上(💼)两句，但吸引我的(🔳)不是这些，远(🍣)在最后的画面出(🚯)现之(🌀)前，这个问题已经(🛎)强烈袭来了(📼)——(👌)听听那个网(🖖)球被击打(🖤)的声音！现实(🚬)世界的网球声不(🕜)会以(🎛)那种强度（相对(🐭)于其他声音(⌚)）和(👅)频率出现，这(👞)个节奏，以及声音(🥋)的质(🍐)感已经说明了一(🈺)切。

但无论如(💾)何，安东尼奥尼的(😼)声音(😿)永远(🌧)是出发于最(🌴)基本的现实的—(🍤)—绝(👷)对不可能有在远(🔟)处，或是墙背(🥀)面的人，说话响度(🦊)与前(🔯)景中的人相差无(🛏)几。但用句俗(🧞)套的(✂)话讲，他是超(🥍)越现实的(🐎)（天呐，写出(🦁)来俗的想吐）。在(🕴)《过客(🎸)》里，很容易注意到(⛄)开头那个电(🐓)风扇(😉)的声音，也许(⚫)这包含了某种心(👃)理隐(🐸)喻，但它首先作为(🐠)听觉元素让(🔦)人感到适切。下一(🛅)幕，来(😠)到酒(🕔)店前台，那个(🌃)烦人的电风扇消(🔸)失了(🍝)，但空间中仍存在(🕌)另一个持续(🤱)的干扰，频率更高(🍥)但响(🈶)度低了不少，画面(⛔)里最终能看(🖱)到音(🚪)源是摆在后(🍡)方柜台的(🏼)另一个小型(🛂)电风扇，我格外需(😘)要这(😹)样的变奏以适应(🚝)不同的空间(🏅)与进(🌌)展。在阿巴斯(🥗)那里，也许有个更(🏷)美妙(🖕)的画外空间经由(👂)声音建立，但(🐞)安东尼奥尼甚至(😮)连画(🏓)内空(🍓)间都需要声(🈁)音真正建立。每一(🎭)个空(⚫)间都有无数种方(🤛)式得到观察(😐)，创作者对空间所(🗻)包含(🌪)灵魂的提取态度(🥇)反映在声音(🚋)的剪(👄)辑上，我借由(❇)画面看到(⏲)它们，但唯独(⬜)通过声音才进入(😴)它们(🦍)。

也许电影的色彩(✒)和声音一样(⏱)，具有(🥐)更简单的特(🥜)性。《放大》中的色彩(🕴)格外(🔳)妖艳，这不仅仅是(📲)指那些模特(🔫)所穿的服装，连最(🚖)简单(🥚)的红(🍾)色与绿色都(🏖)是如此。最让我惊(😤)奇的(😸)是那个公园，当男(🍔)主在公园中(😿)拍照时，我突然意(🗿)识到(🏢)自己不知道上哪(🌰)去找一个有(⏰)这种(🚲)特质的公园(📹)，这特质是(🆓)由颜色赋予(🛁)的，绿色形成的节(🛠)奏感(🍄)很强烈，那个段落(🏤)是整部电影(🔩)里我(🆎)最喜欢的。如(➡)果说解读家们在(🌈)《放大(🎡)》中能找到一些所(🛐)指与颜色对(😔)应的话，那么《过客(⚡)》里的(👋)颜色(🖐)将更加“普通(🗡)”，隐喻的意味儿更(🐵)低，却(😻)仍保留着单纯的(✒)视觉刺激以(📣)使我们直接理解(📨)，它们(🍯)不再像《红色沙漠(😸)》海报里的颜(🕛)色那(🛋)样，尖锐地似(🎼)乎都有些(🛥)刻意了。

他也(🦗)有着一种最受我(🎶)喜爱(〰)的调度方式，奥逊(🍨)威尔斯那种(🔝)景深(🚎)镜头功力也(👎)许很强，但每个人(🐠)物只(💺)是像螺丝钉一样(🦊)出现在他们(🍬)该出现的景别，发(🚠)出他(👳)们该(🎲)做的动作，这(🔦)也许让我觉得对(🥌)画面(😲)中的人物有些缺(🖐)少感情了。另(🎆)一个意大利导演(💗)费里(🖍)尼，人物会如跳舞(🌏)般接近又跳(🐊)出，最(🔆)后遗落下一(🈁)个孤独的(📘)人儿（这倒(🛺)让我觉得费里尼(🈯)是爱(😻)这角色的），但他(🦔)们是经历过(💾)热闹(🎦)喧嚷的。安东(🌰)尼奥尼的人物从(🍜)一开(🏢)始就不和谐，而且(🍑)他们绝不居(🎁)于自己应该在的(🦉)位置(😤)，永远(🚵)在逃避，这样(⬆)会开辟出更大的(⛽)画面(💒)空间，也使得动作(⚫)——或者用(🍱)现在常被提及的(🍷)“姿态(🏍)”——不再是木偶(🧑)般缺少灵魂(🛰)的目(🔫)的执行工具(👒)，而拥有情(🧙)感内化——(🔞)尽管连动作本身(🈵)也常(🎃)常在逃避。

也许让(🚵)大多数观众(🙁)着迷(👥)的是安东尼(🙄)奥尼电影中的空(🚙)间，确(🗂)实，我也爱它们，我(🕶)本想就此对(🍗)比一下维斯康蒂(⛩)的空(🤯)间建(🚱)立方式，但现(🆑)在是什么时候，已(🛐)经12点(📳)多了吗？好吧，我(🎏)仍然想简单(🔷)写写。之前不记得(🚭)在哪(🐎)里听人说他喜欢(⚓)看电影中角(👫)色走(🌵)路的样子，这(👖)些镜头几(🏕)乎是导演的(💌)签名，我明白这种(🌃)感觉(🔼)，但安的电影里走(📖)路还意味着(🌿)空间(🥫)（当然也可(🔶)能是小跑，甚至开(🐤)车啦(💬)），他在画面视觉(🤸)中加入了如(👫)此多环境的要素(🤡)，那些(🍷)几何式（仅用这(🏣)一个词是严重不能概(📽)括的）的图像在(🚆)单个画面中(💚)已独立表意，然而(🤢)还是(🐠)经由角色的运动(🌬)才将他们串(🆑)联起来，但我要马(✖)上反驳我(😼)的上一句，因(🕶)为我只是在每一(🖌)个场(❗)景强烈地经历了(🍅)这个空间，我(🛑)对整个空间仍然(🌚)一无所知，它们并没有(😩)被真正串联，我只(👙)是重复地经(🚬)历、经历，到了最(🚢)后，除(🛠)了整个空间，电影(💯)的其他所有部分倒是(😗)都被圆满感知了(✊)。这一点在《夜(🐓)》里也许最为明显(🐍)。

哎呀(🕑)，老维斯康蒂，没有(😪)太多时间留(⏭)给你了，我首先是(🎂)想为一种(👐)轻浮的态度(🏐)向你道歉。在看完(🆘)《白夜(🚡)》后，我把这个既不(🕗)那么现实主(🏩)义，也不那么类似(👯)《豹》的片称为转型期电(🦅)影，但这是十分不(⛳)公平的！没有(😘)人是生活(🧙)在转型(🍽)期内(🐐)的，我们现在永远(🏮)不知道目的地在哪，以(🎱)一种上帝式的姿(🥪)态评判是可(⏩)憎的。当下就是当(🈯)下，彼(🥑)时的你也许也意(🤜)识到现实主(🐳)义不再完全有效(🛩)，转而开始(💗)了自己的实(🕘)验，或者说，仅仅凭(🏷)直觉(🛑)开始了创作。这部(🥙)《白夜》的空间(🔊)布景，别人看来可(📧)能有些粗制滥造，但你(🏵)也许正刻意为之(🏤)，你在探索心(🦆)中的情感(🗞)是如何(🕵)建立(🕊)起空间的，幻梦是(🍣)如何给空间带上色调(💻)的，视觉元素又是(📈)如何以舞蹈(🎒)的形式呈现出来(😍)的，你(🎥)多擅长拍舞！

《北斗(✏)七星》里你的(🥎)改变令我震惊，不(🛏)得不猜测(😌)那些年究竟(✂)发生了什么真正(🚊)触动(🍭)到你心房的事。开(👯)头的那种速(🖌)度，让我想起了《妖(👅)夜慌踪》。现实的东西仍(🔷)存在于你的电影(🚣)里，但它们或(📪)多或少带(❓)上了失(🥠)落的(⬇)调子，我最喜欢里(🦖)面的风，它们伴着那些(🖊)表现主义光线几(🌾)乎要把你的(👧)心与里面蕴含的(💨)全部(🖖)感情吹出来。也许(🔥)在未来，你的(🚘)空间不再这么粗(👊)粝黑色，而(🔪)显得庄严，但(🍛)那或许正是《豹》中(🚺)公爵(🛢)因为衰老脆弱而(🍸)不得已为之(🐗)的节制...

现在太晚(🔭)了，我感觉难过，如果这(🐝)会儿还不睡觉，一(🥪)道深渊就会(❎)逐渐在我(🔆)眼前清(🥂)晰起(🤒)来，就像我看它它(💂)看我那样简单。这不仅(🛀)仅是因为明天要(🌌)上班，或许正(〰)是因为上班，谁知(🥕)道呢(👬)。我明明已经结尾(🕥)，又开始盯着(🗾)卫生间里一条该(⛰)死的毛巾(🏳)，真烦人，毛巾(🏫)有什么好看的！也(🍣)许现(👞)在出门，就能遇见(🌼)楼下垃圾桶(🔓)旁边那只简州猫(💽)了，但我太累了，我想睡(🚰)觉。哎，未来，未来！