在所有的(🕤)电影里，安东(🍍)尼奥尼的(🤚)声音是(🔭)最让(🚒)我痴(🔊)迷的。很想写(📷)一篇长长的影评(🤦)，记录(🍻)周六三部电影的(➰)迷人之处，但(💷)我太累了，也没有(🌙)时间(🌠)。随着日子的流逝(🎢)，我感觉到一(🕹)种紧(🏇)迫感，那是因(🤧)为我逐渐(⚫)意识到并不(🕞)想对影片有一个(⛓)富有(🤖)洞见的影评式分(🥥)析，只是想简(🛩)单诉(📤)说看完电影(🔬)后愉悦的激情，而(👚)时间(🚌)是最会扼杀此类(➗)精灵的。总之(🛸)，它们应当(🌳)更潦草地出(😈)现在(🈷)我的影评里(🧔)。

我该怎么形容安(⛵)东尼(💌)奥尼电影的声音(🎲)呢，不妨先谈(🥋)谈其他的几部片(⬇)。在《奇(📤)遇》里，我一定为小(🧘)岛上的寻找(🌚)感到(🛎)过某种震颤(🌕)，乍一看，可(🔕)能会说那些(❄)天际线，那些海平(👂)面，还(🎷)有嶙峋的石块曲(🚏)线，有种眩晕(😟)感，它(🈁)们在构图和(🥚)调度上的确至关(⛑)重要(🎗)。但唯有那个有节(⏱)拍，甚至有点(🌙)儿魔性的(💹)海浪声陪伴(🔬)，才让(🌜)我真的相信(🐽)：也许下一秒这(🎒)些人(🛸)真的要掉到海浪(🧜)里头；在《夜(📸)》和《蚀》里，让我忘不(🌶)掉的(🐐)是鞋跟踩在地面(📹)的声音；《放(😅)大》最(🌍)有意思，几乎(🏁)所有人都(📦)会为结尾的(🏋)是否存在说上两(😶)句，但(👽)吸引我的不是这(🕎)些，远在最后(😑)的画(🆙)面出现之前(👤)，这个问题已经强(🙏)烈袭(🌼)来了——听听那(🗜)个网球被击(🤳)打的声音(😉)！现实世界的(🏯)网球(🐰)声不会以那(📗)种强度（相对于(☝)其他(🐻)声音）和频率出(🥕)现，这个节奏(📏)，以及声音的质感(🥫)已经(🏮)说明了一切。

但无(🎿)论如何，安东(🌧)尼奥(🍁)尼的声音永(🌎)远是出发(😅)于最基本的(🙁)现实的——绝对(😃)不可(🎑)能有在远处，或是(🌚)墙背面的人(💂)，说话(🌉)响度与前景(🤷)中的人相差无几(🔽)。但用(🌥)句俗套的话讲，他(📘)是超越现实(🔒)的（天呐(🌥)，写出来俗的(🙀)想吐(🎿)）。在《过客》里(🏰)，很容易注意到开(🙇)头那(🏉)个电风扇的声音(🐮)，也许这包含(🐀)了某种心理隐喻(📓)，但它(🐉)首先作为听觉元(🛃)素让人感到(🏈)适切(👠)。下一幕，来到(🥥)酒店前台(🐄)，那个烦人的(🐹)电风扇消失了，但(⏬)空间(🆙)中仍存在另一个(🚩)持续的干扰(⛵)，频率(🥃)更高但响度(😫)低了不少，画面里(📙)最终(🥂)能看到音源是摆(🐬)在后方柜台(🥌)的另一个(🌃)小型电风扇(🛴)，我格(🖱)外需要这样(🥢)的变奏以适应不(⭐)同的(🎊)空间与进展。在阿(😨)巴斯那里，也(🙁)许有个更美妙的(😿)画外(🗿)空间经由声音建(🕑)立，但安东尼(🐃)奥尼(🔩)甚至连画内(🛶)空间都需(➡)要声音真正(✨)建立。每一个空间(🎭)都有(🍡)无数种方式得到(🥙)观察，创作者(🐓)对空(🔍)间所包含灵(🤠)魂的提取态度反(👵)映在(🥘)声音的剪辑上，我(👆)借由画面看(🏕)到它们，但(🅱)唯独通过声(⛩)音才(🐮)进入它们。

也(🚯)许电影的色彩和(🆔)声音(👈)一样，具有更简单(👋)的特性。《放大(🚁)》中的色彩格外妖(🈯)艳，这(🌼)不仅仅是指那些(🍪)模特所穿的(🥂)服装(🍯)，连最简单的(🗝)红色与绿(🥢)色都是如此(🤹)。最让我惊奇的是(🏡)那个(📩)公园，当男主在公(😸)园中拍照时(🐛)，我突(🥎)然意识到自(♐)己不知道上哪去(🚋)找一(㊗)个有这种特质的(😭)公园，这特质(♟)是由颜色(🍔)赋予的，绿色(💠)形成(🌯)的节奏感很(👜)强烈，那个段落是(🛁)整部(🥂)电影里我最喜欢(👵)的。如果说解(👣)读家们在《放大》中(🥖)能找(🛸)到一些所指与颜(🈷)色对应的话(🕊)，那么(🥑)《过客》里的颜(❎)色将更加(🈵)“普通”，隐喻的(🏉)意味儿更低，却仍(👼)保留(🏸)着单纯的视觉刺(📣)激以使我们(🛀)直接(🐹)理解，它们不(🎸)再像《红色沙漠》海(🌖)报里(🌷)的颜色那样，尖锐(🔵)地似乎都有(🌯)些刻意了(♐)。

他也有着一(🐃)种最(😏)受我喜爱的(🤠)调度方式，奥逊威(🐿)尔斯(⛲)那种景深镜头功(👞)力也许很强(💌)，但每个人物只是(💐)像螺(🚧)丝钉一样出现在(🕎)他们该出现(🖲)的景(👧)别，发出他们(🍁)该做的动(✂)作，这也许让(👟)我觉得对画面中(⏺)的人(🗂)物有些缺少感情(🌲)了。另一个意(🔮)大利(🚰)导演费里尼(🍷)，人物会如跳舞般(💍)接近(👋)又跳出，最后遗落(🐩)下一个孤独(😁)的人儿（(🔇)这倒让我觉(🎱)得费(🚧)里尼是爱这(⏩)角色的），但他们(🎯)是经(📜)历过热闹喧嚷的(🕚)。安东尼奥尼(😱)的人物从一开始(👨)就不(🛬)和谐，而且他们绝(👌)不居于自己(🆗)应该(🤗)在的位置，永(🥪)远在逃避(🥢)，这样会开辟(🏍)出更大的画面空(📲)间，也(🕴)使得动作——或(🎪)者用现在常(🦀)被提(💳)及的“姿态”—(❇)—不再是木偶般(🐡)缺少(🚕)灵魂的目的执行(🚌)工具，而拥有(👬)情感内化(🚬)——尽管连(🍓)动作(🤭)本身也常常(🕑)在逃避。

也许让大(🐠)多数(🐓)观众着迷的是安(🍉)东尼奥尼电(📝)影中的空间，确实(🅰)，我也(🚪)爱它们，我本想就(😎)此对比一下(🙂)维斯(🦀)康蒂的空间(🕛)建立方式(🦓)，但现在是什(📤)么时候，已经12点多(🔓)了吗(😡)？好吧，我仍然想(⬜)简单写写。之(🙂)前不(🧤)记得在哪里(🎣)听人说他喜欢看(🌱)电影(🤲)中角色走路的样(📺)子，这些镜头(🕢)几乎是导(😔)演的签名，我(➡)明白(🙉)这种感觉，但(👊)安的电影里走路(🐸)还意(👏)味着空间（当然(🌆)也可能是小(🚂)跑，甚至开车啦）(💠)，他在(🚕)画面视觉中加入(🔊)了如此多环(🔢)境的要素，那些几(🐇)何式（仅(🥋)用这一个词(🐤)是严重不能概括(🚽)的）(🙊)的图像在单个画(📎)面中已独立(🙈)表意，然而还是经(✝)由角色的运动才将他(🦉)们串联起来，但我(🛥)要马上反驳(🏽)我的上一(🍿)句，因为我只(🥄)是在每一个场景(🈴)强烈地经历了这个空(⏰)间，我对整个空间(🏢)仍然一无所(⛺)知，它们并没有被(🌘)真正(🙏)串联，我只是重复(👧)地经历、经(🛩)历，到了最(🎹)后，除了(👷)整个空间(😇)，电影的其他(🔷)所有部分倒是都(😓)被圆(⚽)满感知了。这一点(🎽)在《夜》里也许(🏁)最为明显。

哎呀，老(🍗)维斯康蒂，没有太多时(🍛)间留给你了，我首(🌌)先是想为一(🚃)种轻浮的(🍿)态度向你道(😽)歉。在看完《白夜》后(🔐)，我把这个既不那么现(🦄)实主义，也不那么(🧗)类似《豹》的片(💏)称为转型期电影(🍣)，但这(💢)是十分不公平的(🍟)！没有人是生(🍹)活在转型(🥉)期内的(🎁)，我们现在(🐯)永远不知道(🗜)目的地在哪，以一(🥔)种上(🚙)帝式的姿态评判(😗)是可憎的。当(🍝)下就是当下，彼时(🏬)的你也许也意识到现(🗄)实主义不再完全(🕰)有效，转而开(🔂)始了自己(💪)的实验，或者(😯)说，仅仅凭直觉开(🔎)始了创作。这部《白夜》的(🏗)空间布景，别人看(🍯)来可能有些(🥪)粗制滥造，但你也(🌵)许正(🕵)刻意为之，你在探(🕣)索心中的情(🍗)感是如何(🛄)建立起(❌)空间的，幻(🐠)梦是如何给(🔖)空间带上色调的(🐘)，视觉(📣)元素又是如何以(🔯)舞蹈的形式(🔭)呈现出来的，你多(🎭)擅长拍舞！

《北斗七星》里(👜)你的改变令我震(🏷)惊，不得不猜(📃)测那些年(⛵)究竟发生了(🍰)什么真正触动到(✒)你心房的事。开头的那(💈)种速度，让我想起(🧜)了《妖夜慌踪(🏛)》。现实的东西仍存(🎙)在于(😿)你的电影里，但它(🏸)们或多或少(💽)带上了失(📒)落的调(🦌)子，我最喜(🤨)欢里面的风(🏨)，它们伴着那些表(🐮)现主(🦑)义光线几乎要把(👈)你的心与里(🚿)面蕴含的全部感(💔)情吹出来。也许在未来(🍌)，你的空间不再这(🦏)么粗粝黑色(📊)，而显得庄(🌙)严，但那或许(😬)正是《豹》中公爵因(🏃)为衰老脆弱而不得已(🏾)为之的节制...

现在(😣)太晚了，我感(🖥)觉难过，如果这会(🗝)儿还(📁)不睡觉，一道深渊(🥫)就会逐渐在(🚃)我眼前清(⌛)晰起来(🅰)，就像我看(🔧)它它看我那(⬛)样简单。这不仅仅(🕺)是因(🦋)为明天要上班，或(🛫)许正是因为(🛥)上班，谁知道呢。我(🕡)明明已经结尾，又开始(🈶)盯着卫生间里一(🎩)条该死的毛(🤶)巾，真烦人(🍸)，毛巾有什么(📙)好看的！也许现在(💒)出门，就能遇见楼下垃(😌)圾桶旁边那只简(🆓)州猫了，但我(🛩)太累了，我想睡觉(👼)。哎，未(👫)来，未来！