在所有的电影(🆚)里，安(㊗)东尼奥尼的声音(⛽)是最让我痴(🌘)迷的(😧)。很想写一篇(🚮)长长的影评，记录(🎅)周六(🦔)三部电影的迷人(🏺)之处，但我太(⤴)累了，也没有时间(🤠)。随着(🙎)日子(😰)的流逝，我感(🥠)觉到一种紧迫感(⬆)，那是(🦌)因为我逐渐意识(🦑)到并不想对(⚾)影片有一个富有(🌰)洞见(🕜)的影评式分析，只(🎂)是想简单诉(🈷)说看(🚣)完电影后愉(🤕)悦的激情(🙎)，而时间是最(📩)会扼杀此类精灵(🦁)的。总(🔬)之，它们应当更潦(😴)草地出现在(🎖)我的(💄)影评里。

我该(🐬)怎么形容安东尼(🧡)奥尼(⏰)电影的声音呢，不(☕)妨先谈谈其(🐴)他的几部片。在《奇(🌬)遇》里(💩)，我一(🦉)定为小岛上(⏩)的寻找感到过某(🏛)种震(❇)颤，乍一看，可能会(🤲)说那些天际(🌭)线，那些海平面，还(📡)有嶙(🏸)峋的石块曲线，有(📤)种眩晕感，它(🐫)们在(🏯)构图和调度(🌖)上的确至(🚕)关重要。但唯(🍅)有那个有节拍，甚(🛅)至有(🍣)点儿魔性的海浪(➖)声陪伴，才让(🐛)我真(😑)的相信：也(🈴)许下一秒这些人(🚱)真的(🛳)要掉到海浪里头(⬇)；在《夜》和《蚀(🍻)》里，让我忘不掉的(💰)是鞋(♑)跟踩(⚓)在地面的声(🏽)音；《放大》最有意(🚵)思，几(🌎)乎所有人都会为(📶)结尾的是否(☕)存在说上两句，但(🕙)吸引(🎈)我的不是这些，远(🕝)在最后的画(🚃)面出(➡)现之前，这个(🎇)问题已经(🍢)强烈袭来了(🗿)——听听那个网(🏦)球被(🚟)击打的声音！现实(💕)世界的网球(👺)声不(👮)会以那种强(🚝)度（相对于其他(🥃)声音(😻)）和频率出现，这(💣)个节奏，以及(🎇)声音的质感已经(🎂)说明(🍼)了一(💋)切。

但无论如(💰)何，安东尼奥尼的(🦅)声音(🤩)永远是出发于最(🍏)基本的现实(🐜)的——绝对不可(🔺)能有(🎮)在远处，或是墙背(🐵)面的人，说话(🌑)响度(🥑)与前景中的(🏪)人相差无(🏤)几。但用句俗(📮)套的话讲，他是超(⏭)越现(🚃)实的（天呐，写出(💗)来俗的想吐(🌿)）。在(🚶)《过客》里，很容(🔈)易注意到开头那(🎩)个电(📋)风扇的声音，也许(🚱)这包含了某(🥙)种心理隐喻，但它(💬)首先(🧥)作为(🚢)听觉元素让(🛴)人感到适切。下一(🥊)幕，来(🧗)到酒店前台，那个(👁)烦人的电风(👲)扇消失了，但空间(✴)中仍(🦂)存在另一个持续(🤬)的干扰，频率(🍲)更高(🌺)但响度低了(🚝)不少，画面(🐼)里最终能看(🏠)到音源是摆在后(🤠)方柜(😔)台的另一个小型(🧓)电风扇，我格(😎)外需(🆔)要这样的变(🌃)奏以适应不同的(🍰)空间(🕵)与进展。在阿巴斯(🔮)那里，也许有(👱)个更美妙的画外(💛)空间(🅰)经由(🖨)声音建立，但(🧑)安东尼奥尼甚至(🤥)连画(⚽)内空间都需要声(🐜)音真正建立(📗)。每一个空间都有(🏄)无数(⚾)种方式得到观察(🔪)，创作者对空(👜)间所(🥢)包含灵魂的(🥩)提取态度(🥢)反映在声音(🆔)的剪辑上，我借由(😌)画面(🎨)看到它们，但唯独(🍊)通过声音才(♐)进入(🕧)它们。

也许电(⌚)影的色彩和声音(🚴)一样(😭)，具有更简单的特(👷)性。《放大》中的(💁)色彩格外(🏥)妖艳，这(🗄)不仅(🔍)仅是(😯)指那些模特(😍)所穿的服装，连最(🌖)简单(😾)的红色与绿色都(🏦)是如此。最让(🏉)我惊奇的是那个(✨)公园(👂)，当男主在公园中(🎨)拍照时，我突(🕵)然意(🔘)识到自己不(📅)知道上哪(🧘)去找一个有(🔣)这种特质的公园(🉐)，这特(⬅)质是由颜色赋予(🦖)的，绿色形成(🐗)的节(🐐)奏感很强烈(😓)，那个段落是整部(😧)电影(♒)里我最喜欢的。如(🐾)果说解读家(🍰)们在《放大(💌)》中能找(🏐)到一(🙍)些所(📔)指与颜色对(🔧)应的话，那么《过客(❄)》里的(🦒)颜色将更加“普通(🍈)”，隐喻的意味(🐙)儿更低，却仍保留(😈)着单(💄)纯的视觉刺激以(🔵)使我们直接(🎿)理解(🤸)，它们不再像(㊗)《红色沙漠(🎑)》海报里的颜(🏈)色那样，尖锐地似(🚧)乎都(👌)有些刻意了。

他也(😩)有着一种最(⛷)受我(💋)喜爱的调度(📷)方式，奥逊威尔斯(😽)那种(🈵)景深镜头功力也(🏻)许很强，但每(🕺)个人物只(🕣)是像螺(👺)丝钉(🏄)一样(🤔)出现在他们(🥩)该出现的景别，发(🅱)出他(🙌)们该做的动作，这(🍥)也许让我觉(😝)得对画面中的人(😇)物有(🦆)些缺少感情了。另(🥣)一个意大利(🤔)导演(🏚)费里尼，人物(🤖)会如跳舞(🙀)般接近又跳(🎣)出，最后遗落下一(🐢)个孤(👻)独的人儿（这倒(🌬)让我觉得费(🍗)里尼(🏧)是爱这角色(🛴)的），但他们是经(🤶)历过(💨)热闹喧嚷的。安东(🍅)尼奥尼的人(📛)物从一开(🏪)始就不(📌)和谐(🕉)，而且(📸)他们绝不居(⤴)于自己应该在的(🅱)位置(🐔)，永远在逃避，这样(🧀)会开辟出更(💛)大的画面空间，也(🌛)使得(🎰)动作——或者用(📘)现在常被提(👎)及的(⤵)“姿态”——不(🅰)再是木偶(📝)般缺少灵魂(🥝)的目的执行工具(🔬)，而拥(🌇)有情感内化——(🦖)尽管连动作(🕤)本身(🕎)也常常在逃(👖)避。

也许让大多数(👂)观众(🚝)着迷的是安东尼(🈹)奥尼电影中(⚫)的空间，确(😮)实，我也(🌨)爱它(🌏)们，我(😧)本想就此对(🎏)比一下维斯康蒂(🤗)的空(🍪)间建立方式，但现(🌖)在是什么时(🤒)候，已经12点多了吗(🥣)？好(🎰)吧，我仍然想简单(🚐)写写。之前不(📫)记得(🚦)在哪里听人(🚇)说他喜欢(🥏)看电影中角(🧕)色走路的样子，这(🌗)些镜(📇)头几乎是导演的(🍴)签名，我明白(🆔)这种(💓)感觉，但安的(😽)电影里走路还意(👼)味着(🍾)空间（当然也可(🐉)能是小跑，甚(🤦)至开车啦(😸)），他在(🕰)画面(🙅)视觉中加入了如(🕸)此多环境的要素，那些(🙆)几何式（仅用这(🍎)一个词是严(🍪)重不能概括的）(❌)的图(🌝)像在单个画面中(🗳)已独立表意(🥗)，然而还是经由角(🤰)色的运动(🙄)才将他们串(🛏)联起来，但我要马(🐐)上反(👟)驳我的上一句，因(🕺)为我只是在(🦖)每一个场景强烈(🌝)地经历了这个空间，我(📘)对整个空间仍然(🌎)一无所知，它(🛡)们并没有(🔡)被真正串联(👸)，我只是重复地经(💘)历、经历，到了最后，除(👍)了整个空间，电影(👦)的其他所有(🦕)部分倒是都被圆(🍘)满感(🗂)知了。这一点在《夜(🧙)》里也许最为(🍮)明显。

哎呀，老维斯(🖋)康蒂，没有(🔫)太多时间留(🐔)给你了，我首先是(🚭)想为(🦏)一种轻浮的态度(🛫)向你道歉。在(📛)看完《白夜》后，我把(🈯)这个既不那么现实主(💭)义，也不那么类似(😡)《豹》的片称为(⤴)转型期电(💎)影，但这是十(👄)分不公平的！没有(➗)人是生活在转型期内(🛏)的，我们现在永远(😻)不知道目的(💶)地在哪，以一种上(🐥)帝式(😑)的姿态评判是可(💭)憎的。当下就(🐯)是当下，彼时的你(😪)也许也意(🚁)识到现实主(💪)义不再完全有效(📇)，转而(👐)开始了自己的实(🤭)验，或者说，仅(📇)仅凭直觉开始了(🍄)创作。这部《白夜》的空间(🍳)布景，别人看来可(🥢)能有些粗制(📨)滥造，但你(💲)也许正刻意(🈺)为之，你在探索心(🐹)中的情感是如何建立(🎆)起空间的，幻梦是(♊)如何给空间(🌧)带上色调的，视觉(🌐)元素(😒)又是如何以舞蹈(👿)的形式呈现(😂)出来的，你多擅长(⛎)拍舞！

《北斗(✌)七星》里你的(📶)改变令我震惊，不(😨)得不(🆒)猜测那些年究竟(💾)发生了什么(🗡)真正触动到你心(🚀)房的事。开头的那种速(〰)度，让我想起了《妖(🚐)夜慌踪》。现实(🛄)的东西仍(🧣)存在于你的(🍭)电影里，但它们或(🍘)多或少带上了失落的(🦒)调子，我最喜欢里(🎬)面的风，它们(🍬)伴着那些表现主(🤾)义光(🦑)线几乎要把你的(💹)心与里面蕴(✏)含的全部感情吹(👚)出来。也许(🏵)在未来，你的(💞)空间不再这么粗(🍒)粝黑(🛒)色，而显得庄严，但(🔒)那或许正是(📝)《豹》中公爵因为衰(🧛)老脆弱而不得已为之(🎿)的节制...

现在太晚(🔋)了，我感觉难(💫)过，如果这(🐀)会儿还不睡(🏸)觉，一道深渊就会(🏆)逐渐在我眼前清晰起(🔹)来，就像我看它它(🚐)看我那样简(😯)单。这不仅仅是因(㊗)为明(🎰)天要上班，或许正(💠)是因为上班(🆕)，谁知道呢。我明明(🧀)已经结尾(🌱)，又开始盯着(❎)卫生间里一条该(🗺)死的(🐦)毛巾，真烦人，毛巾(🔟)有什么好看(🌈)的！也许现在出门(♉)，就能遇见楼下垃圾桶(㊙)旁边那只简州猫(🎖)了，但我太累(♿)了，我想睡(🚑)觉。哎，未来，未(⛳)来！