在所(⛸)有的(🍲)电影里，安东(🏖)尼奥尼的声音是(😉)最让(🌿)我痴迷的。很想写(🎠)一篇长长的(⬇)影评，记录(🌝)周六三部电(🗳)影的(🌲)迷人之处，但(🏡)我太累了，也没有(😞)时间(📍)。随着日子的流逝(🥙)，我感觉到一(😙)种紧迫感，那是因(🔂)为我(🎪)逐渐意识到并不(🛥)想对影片有(🔟)一个(💐)富有洞见的(🈯)影评式分(🚜)析，只是想简(🕧)单诉说看完电影(🔕)后愉(🏞)悦的激情，而时间(👢)是最会扼杀(☕)此类(🚣)精灵的。总之(😺)，它们应当更潦草(🥤)地出(🌏)现在我的影评里(🤠)。

我该怎么形(💟)容安东尼(👬)奥尼电影的(📘)声音(🚺)呢，不妨先谈(😐)谈其他的几部片(🤓)。在《奇(🤶)遇》里，我一定为小(📉)岛上的寻找(🏽)感到过某种震颤(✖)，乍一(🈴)看，可能会说那些(❌)天际线，那些(🐥)海平(📅)面，还有嶙峋(🦂)的石块曲(❎)线，有种眩晕(🥒)感，它们在构图和(😺)调度(🚞)上的确至关重要(🌲)。但唯有那个(🏈)有节(✒)拍，甚至有点(🔨)儿魔性的海浪声(㊙)陪伴(🔐)，才让我真的相信(🕢)：也许下一(🛥)秒这些人(🥦)真的要掉到(📙)海浪(💵)里头；在《夜(📖)》和《蚀》里，让我忘不(🏼)掉的(🏎)是鞋跟踩在地面(😂)的声音；《放(✴)大》最有意思，几乎(🖋)所有(🧗)人都会为结尾的(🕘)是否存在说(🥔)上两(🤥)句，但吸引我(🎙)的不是这(🥏)些，远在最后(🦁)的画面出现之前(🌡)，这个(🛥)问题已经强烈袭(📠)来了——听(🥗)听那(🧐)个网球被击(🈚)打的声音！现实世(🍐)界的(🌅)网球声不会以那(🎧)种强度（相(🌥)对于其他(✔)声音）和频(🍼)率出(🥘)现，这个节奏(👞)，以及声音的质感(⏮)已经(🐻)说明了一切。

但无(🕋)论如何，安东(🅱)尼奥尼的声音永(🚙)远是(🤴)出发于最基本的(🍧)现实的——(〰)绝对(🔺)不可能有在(🔴)远处，或是(❕)墙背面的人(📀)，说话响度与前景(🌿)中的(🌫)人相差无几。但用(🙄)句俗套的话(🕜)讲，他(➡)是超越现实(🌆)的（天呐，写出来(⛄)俗的(🛫)想吐）。在《过客》里(👂)，很容易注意(😺)到开头那(🎖)个电风扇的(🐬)声音(⌚)，也许这包含(😡)了某种心理隐喻(😓)，但它(🍆)首先作为听觉元(🙀)素让人感到(🕵)适切。下一幕，来到(📡)酒店(🌴)前台，那个烦人的(😀)电风扇消失(🕕)了，但(🏰)空间中仍存(🈲)在另一个(😬)持续的干扰(🥓)，频率更高但响度(😸)低了(📬)不少，画面里最终(🖥)能看到音源(🔉)是摆(🦑)在后方柜台(🍕)的另一个小型电(📁)风扇(🎬)，我格外需要这样(🐅)的变奏以适(🐔)应不同的(📖)空间与进展(🙋)。在阿(🈷)巴斯那里，也(🕠)许有个更美妙的(🆒)画外(🙏)空间经由声音建(⏺)立，但安东尼(💱)奥尼甚至连画内(🌥)空间(🐌)都需要声音真正(⛔)建立。每一个(🥤)空间(😤)都有无数种(🥪)方式得到(🦇)观察，创作者(💵)对空间所包含灵(🗨)魂的(🔢)提取态度反映在(⛑)声音的剪辑(🐊)上，我(🏚)借由画面看(🐉)到它们，但唯独通(🍙)过声(🐬)音才进入它们。

也(🔟)许电影的色(🎛)彩和声音(😔)一样，具有更(😾)简单(🤹)的特性。《放大(⏮)》中的色彩格外妖(🎥)艳，这(👮)不仅仅是指那些(🌶)模特所穿的(🍎)服装，连最简单的(✉)红色(📸)与绿色都是如此(🦇)。最让我惊奇(🏅)的是(🔉)那个公园，当(🕴)男主在公(💖)园中拍照时(🕢)，我突然意识到自(💁)己不(🤰)知道上哪去找一(🏿)个有这种特(♎)质的(👡)公园，这特质(🌳)是由颜色赋予的(🎇)，绿色(🈚)形成的节奏感很(👔)强烈，那个段(📮)落是整部(🕖)电影里我最(👇)喜欢(🗺)的。如果说解(🚡)读家们在《放大》中(🌹)能找(🏦)到一些所指与颜(🈸)色对应的话(🕝)，那么《过客》里的颜(🛡)色将(💬)更加“普通”，隐喻的(🛄)意味儿更低(🛣)，却仍(🐧)保留(🕐)着单纯(🈳)的视觉刺(📵)激以使我们(😣)直接理解，它们不(🕞)再像(🔖)《红色沙漠》海报里(👇)的颜色那样(🏢)，尖锐(🐤)地似乎都有(👕)些刻意了。

他也有(🐕)着一(📿)种最受我喜爱的(🐁)调度方式，奥(🕯)逊威尔斯(🛣)那种景深镜(🧤)头功(🐤)力也许很强(🚣)，但每个人物只是(💡)像螺(🕓)丝钉一样出现在(🐌)他们该出现(💚)的景别，发出他们(😌)该做(📘)的动作，这也许让(🐦)我觉得对画(😐)面中(♌)的人(😽)物有些(😚)缺少感情(☕)了。另一个意(🚬)大利导演费里尼(🐖)，人物(💛)会如跳舞般接近(🥀)又跳出，最后(🔜)遗落(👺)下一个孤独(🧤)的人儿（这倒让(👎)我觉(🏪)得费里尼是爱这(🕳)角色的），但(📬)他们是经(🛁)历过热闹喧(🐕)嚷的(🤨)。安东尼奥尼(🐿)的人物从一开始(👟)就不(✍)和谐，而且他们绝(👦)不居于自己(🔗)应该在的位置，永(⏫)远在(💒)逃避，这样会开辟(👱)出更大的画(👧)面空(🖖)间，也(⛸)使得动(🦎)作——或(📇)者用现在常(🕣)被提及的“姿态”—(😐)—不(🐹)再是木偶般缺少(🥤)灵魂的目的(🤬)执行(♎)工具，而拥有(😚)情感内化——尽(🚊)管连(🥈)动作本身也常常(🚉)在逃避。

也许(👛)让大多数(🚽)观众着迷的(🤣)是安(💅)东尼奥尼电(💬)影中的空间，确实(🍶)，我也(👛)爱它们，我本想就(👫)此对比一下(🔴)维斯康蒂的空间(💣)建立(🦃)方式，但现在是什(👞)么时候，已经(🍦)12点多(🧣)了吗(🐉)？好吧(🛡)，我仍然想(🐃)简单写写。之(♟)前不记得在哪里(🥤)听人(🍓)说他喜欢看电影(🚒)中角色走路(🏁)的样(🖨)子，这些镜头(🍉)几乎是导演的签(🌽)名，我(🅿)明白这种感觉，但(🕧)安的电影里(🐝)走路还意(💨)味着空间（(🗂)当然(🥀)也可能是小(🔗)跑，甚至开车啦），他在(🚍)画面视觉中加入(🌋)了如此多环(🌊)境的要素，那些几(😫)何式(🧖)（仅用这一个词(⏰)是严重不能(💰)概括的）(🕵)的图像(🐞)在单个画(👂)面中已独立(🌵)表意，然而还是经(🤜)由角(🍳)色的运动才将他(🥉)们串联起来(🚪)，但我要马上反驳(🌅)我的上一句，因为我只(🔓)是在每一个场景(🔬)强烈地经历(🥙)了这个空(😭)间，我对整个(🍁)空间仍然一无所(🖐)知，它们并没有被真正(📪)串联，我只是重复(⏭)地经历、经(🔖)历，到了最后，除了(👸)整个(⛸)空间，电影的其他(🏩)所有部分倒(💍)是都被圆(📟)满感知(😦)了。这一点(📎)在《夜》里也许(🥩)最为明显。

哎呀，老(🧓)维斯(🍐)康蒂，没有太多时(🆒)间留给你了(⛎)，我首先是想为一(📦)种轻浮的态度向你道(💘)歉。在看完《白夜》后(👚)，我把这个既(🌝)不那么现(🚝)实主义，也不(🖨)那么类似《豹》的片(🥖)称为转型期电影，但这(🌼)是十分不公平的(🈺)！没有人是生(😼)活在转型期内的(🐈)，我们(👩)现在永远不知道(🎒)目的地在哪(🌩)，以一种上(👴)帝式的姿态评判(🖍)是可憎的。当(🤹)下就是当下，彼时(👉)的你(🍙)也许也意识到现(♎)实主义不再(🐴)完全有效，转而开(🤱)始了自己的实验，或者(🌙)说，仅仅凭直觉开(🧖)始了创作。这(➗)部《白夜》的(🤑)空间布景，别(💁)人看来可能有些(🏹)粗制滥造，但你也许正(🐖)刻意为之，你在探(🙈)索心中的情(🏔)感是如何建立起(➡)空间(⛩)的，幻梦是如何给(⛄)空间带上色(💬)调的，视觉(🐝)元素又是如何以(🌄)舞蹈的形式(🧠)呈现出来的，你多(🐧)擅长(🛺)拍舞！

《北斗七星》里(🐲)你的改变令(🐪)我震惊，不得不猜(🖖)测那些年究竟发生了(🕵)什么真正触动到(🕞)你心房的事(🛶)。开头的那(👡)种速度，让我(🚡)想起了《妖夜慌踪(🍃)》。现实的东西仍存在于(🥄)你的电影里，但它(🈳)们或多或少(✴)带上了失落的调(👵)子，我(⛳)最喜欢里面的风(📖)，它们伴着那(🌸)些表现主(🏘)义光线几乎要把(🌾)你的心与里(🥀)面蕴含的全部感(🎨)情吹(👝)出来。也许在未来(👰)，你的空间不(💀)再这么粗粝黑色(😅)，而显得庄严，但那或许(🚼)正是《豹》中公爵因(📖)为衰老脆弱(🆕)而不得已(➡)为之的节制(📔)...

现在太晚了，我感(🕸)觉难过，如果这会儿还(🚁)不睡觉，一道深渊(♊)就会逐渐在(🥕)我眼前清晰起来(🐨)，就像(💛)我看它它看我那(🎖)样简单。这不(💾)仅仅是因(⭐)为明天要上班，或(🤨)许正是因为(👇)上班，谁知道呢。我(🔲)明明(💳)已经结尾，又开始(🕉)盯着卫生间(🔶)里一条该死的毛(🥅)巾，真烦人，毛巾有什么(🚅)好看的！也许现在(😝)出门，就能遇(🧘)见楼下垃(📢)圾桶旁边那(🐣)只简州猫了，但我(🍨)太累了，我想睡觉。哎，未(👙)来，未来！