在所(🕹)有的电影里(🕑)，安东(🎓)尼奥尼的声(📐)音是最让我痴迷(🧢)的。很(🔯)想写一篇长长的(📞)影评，记录周(📐)六三部电影的迷(🐉)人之(💈)处，但我太累了，也(🍢)没有时间。随(🐓)着日(🐿)子的(🥅)流逝，我(⚡)感觉到一(🚰)种紧迫感，那(🌭)是因为我逐渐意(❔)识到(🤑)并不想对影片有(🐙)一个富有洞(🙋)见的(🌏)影评式分析(🐎)，只是想简单诉说(😷)看完(⏲)电影后愉悦的激(🔎)情，而时间是(🎙)最会扼杀(🍮)此类精灵的(👛)。总之(🍠)，它们应当更(🚨)潦草地出现在我(✅)的影(⏰)评里。

我该怎么形(🎒)容安东尼奥(🛣)尼电影的声音呢(😤)，不妨(♊)先谈谈其他的几(🔈)部片。在《奇遇(🙈)》里，我(🛹)一定(📦)为小岛(🎍)上的寻找(✝)感到过某种(🐾)震颤，乍一看，可能(🔝)会说(👧)那些天际线，那些(⏰)海平面，还有(😘)嶙峋(🏵)的石块曲线(💦)，有种眩晕感，它们(♑)在构(🅱)图和调度上的确(📆)至关重要。但(🌧)唯有那个(🤼)有节拍，甚至(⛲)有点(🛅)儿魔性的海(🎎)浪声陪伴，才让我(🥣)真的(🏃)相信：也许下一(👾)秒这些人真(😥)的要掉到海浪里(🏙)头；(🗿)在《夜》和《蚀》里，让我(👭)忘不掉的是(🐮)鞋跟(🍞)踩在(⛰)地面的(💞)声音；《放(📁)大》最有意思(👜)，几乎所有人都会(🌤)为结(🍑)尾的是否存在说(🛺)上两句，但吸(📄)引我(📐)的不是这些(🛤)，远在最后的画面(💞)出现(🐸)之前，这个问题已(🏊)经强烈袭来(💛)了——听(💐)听那个网球(🚊)被击(🍲)打的声音！现(📅)实世界的网球声(📑)不会(➡)以那种强度（相(🎬)对于其他声(🤭)音）和频率出现(🆓)，这个(😒)节奏，以及声音的(🔯)质感已经说(⬇)明了(🎍)一切(🚡)。

但无论(🍠)如何，安东(🎲)尼奥尼的声(🌆)音永远是出发于(🐓)最基(🏀)本的现实的——(👂)绝对不可能(🐮)有在(🕟)远处，或是墙(💗)背面的人，说话响(🐜)度与(🗡)前景中的人相差(🌌)无几。但用句(📘)俗套的话(🎡)讲，他是超越(🏓)现实(👭)的（天呐，写(🔸)出来俗的想吐）(🌮)。在《过(✡)客》里，很容易注意(⏬)到开头那个(🎪)电风扇的声音，也(💺)许这(〽)包含了某种心理(🧖)隐喻，但它首(🙆)先作(✝)为听(⏫)觉元素让人感到(🎓)适切。下一幕(🦀)，来到酒店前台，那(🥀)个烦(⭕)人的电风扇消失(🕞)了，但空间中(⛅)仍存(🔵)在另一个持(💮)续的干扰，频率更(😹)高但(🦏)响度低了不少，画(🙈)面里最终能(🕐)看到音源(❎)是摆在后方(💚)柜台(⬇)的另一个小(✡)型电风扇，我格外(🍴)需要(🤫)这样的变奏以适(🥩)应不同的空(🌊)间与进展。在阿巴(♒)斯那(⏯)里，也许有个更美(⚾)妙的画外空(⛳)间经(🖐)由声(🔩)音建立，但安东尼(🏔)奥尼甚至连(🌗)画内空间都需要(🥎)声音(🚨)真正建立。每一个(💍)空间都有无(🏙)数种(🕊)方式得到观(🏘)察，创作者对空间(🥚)所包(❇)含灵魂的提取态(😫)度反映在声(🚿)音的剪辑(🔤)上，我借由画(😺)面看(🦎)到它们，但唯(😩)独通过声音才进(🤖)入它(🛴)们。

也许电影的色(🍢)彩和声音一(🔰)样，具有更简单的(🐾)特性(🔛)。《放大》中的色彩格(🖖)外妖艳，这不(👡)仅仅(⏮)是指(🚦)那些模特所穿的(💙)服装，连最简(🔑)单的红色与绿色(🐨)都是(🅿)如此。最让我惊奇(🕋)的是那个公(🧒)园，当(👬)男主在公园(🚎)中拍照时，我突然(💈)意识(😯)到自己不知道上(🤛)哪去找一个(🕋)有这种特(🙁)质的公园，这(🌧)特质(💫)是由颜色赋(🤜)予的，绿色形成的(🕉)节奏(⌚)感很强烈，那个段(💀)落是整部电(😳)影里我最喜欢的(😅)。如果(⛑)说解读家们在《放(🕉)大》中能找到(🚌)一些(🖤)所指(🕦)与颜色对应的话(👸)，那么《过客》里(✒)的颜色将更加“普(😶)通”，隐(🈶)喻的意味儿更低(🎃)，却仍保留着(🌏)单纯(😌)的视觉刺激(🔩)以使我们直接理(😺)解，它(🔕)们不再像《红色沙(⛷)漠》海报里的(🐦)颜色那样(🍎)，尖锐地似乎(🏌)都有(👤)些刻意了。

他(⌛)也有着一种最受(🦍)我喜(🐘)爱的调度方式，奥(🌋)逊威尔斯那(Ⓜ)种景深镜头功力(💤)也许(⤴)很强，但每个人物(📜)只是像螺丝(🍦)钉一(🎃)样出(🉐)现在他们该出现(🖕)的景别，发出(🈵)他们该做的动作(🚣)，这也(📥)许让我觉得对画(🥑)面中的人物(👃)有些(📝)缺少感情了(💕)。另一个意大利导(🥌)演费(🥘)里尼，人物会如跳(📡)舞般接近又(🚹)跳出，最后(⭐)遗落下一个(🌈)孤独(🏈)的人儿（这(♋)倒让我觉得费里(〽)尼是(⛅)爱这角色的），但(🍰)他们是经历(🧙)过热闹喧嚷的。安(🆔)东尼(😜)奥尼的人物从一(🐕)开始就不和(🎳)谐，而(✊)且他(🈲)们绝不居于自己(🚠)应该在的位(🛴)置，永远在逃避，这(🐁)样会(🖤)开辟出更大的画(🏇)面空间，也使(🐁)得动(🐇)作——或者(🚚)用现在常被提及(🔃)的“姿(🏑)态”——不再是木(🔇)偶般缺少灵(🐾)魂的目的(🕟)执行工具，而(📘)拥有(🎐)情感内化—(💬)—尽管连动作本(🍺)身也(🕎)常常在逃避。

也许(👅)让大多数观(🏮)众着迷的是安东(⬅)尼奥(🎍)尼电影中的空间(🙈)，确实，我也爱(😰)它们(👽)，我本(🏩)想就此对比一下(🌡)维斯康蒂的(🍵)空间建立方式，但(🔻)现在(💷)是什么时候，已经(💖)12点多了吗？(🔚)好吧(❣)，我仍然想简(🅰)单写写。之前不记(🛤)得在(🛰)哪里听人说他喜(🛶)欢看电影中(🗜)角色走路(📸)的样子，这些(😃)镜头(♎)几乎是导演(🚟)的签名，我明白这(📤)种感(🏬)觉，但安的电影里(🙄)走路还意味(🛁)着空间（当然也(🍗)可能(📵)是小跑，甚至开车(📦)啦），他在画(☝)面视觉中(🌶)加入了如此多环(🕺)境的要素，那(✈)些几何式（仅用(🍔)这一(🌍)个词是严重不能(🌑)概括的）的(👜)图像在单个画面(🛵)中已独立表意，然而还(📄)是经由角色的运(🌪)动才将他们(😆)串联起来(🐽)，但我要马上(♎)反驳我的上一句(🏝)，因为我只是在每一个(🍗)场景强烈地经历(🍦)了这个空间(🚪)，我对整个空间仍(🔓)然一(🎵)无所知，它们并没(🐤)有被真正串(🥀)联，我只是(🛣)重复地经历、经(🎠)历，到了最后(🚫)，除了整个空间，电(🛣)影的(💇)其他所有部分倒(🎦)是都被圆满(🌰)感知了。这一点在(🍎)《夜》里也许最为明显。

哎(🕙)呀，老维斯康蒂，没(🛬)有太多时间(📕)留给你了(🌧)，我首先是想(⚾)为一种轻浮的态(🕸)度向你道歉。在看完《白(👨)夜》后，我把这个既(🍧)不那么现实(🕝)主义，也不那么类(🥊)似《豹(🚐)》的片称为转型期(💻)电影，但这是(🌞)十分不公(❇)平的！没有人是生(🈂)活在转型期(🎍)内的，我们现在永(🌝)远不(🔛)知道目的地在哪(✊)，以一种上帝(🐣)式的姿态评判是(🎴)可憎的。当下就是当下(🙆)，彼时的你也许也(🍔)意识到现实(🙈)主义不再(👡)完全有效，转(📢)而开始了自己的(🚸)实验，或者说，仅仅凭直(🧓)觉开始了创作。这(📅)部《白夜》的空(🤕)间布景，别人看来(🍯)可能(🏗)有些粗制滥造，但(🐤)你也许正刻(🐬)意为之，你(🌉)在探索心中的情(🎄)感是如何建(💛)立起空间的，幻梦(🐻)是如(🍧)何给空间带上色(🐥)调的，视觉元(Ⓜ)素又是如何以舞(🌻)蹈的形式呈现出来的(🏖)，你多擅长拍舞！

《北(⛔)斗七星》里你(🤲)的改变令(👶)我震惊，不得(🐯)不猜测那些年究(🥑)竟发生了什么真正触(💻)动到你心房的事(🕧)。开头的那种(🥒)速度，让我想起了(🧟)《妖夜(🔴)慌踪》。现实的东西(🥌)仍存在于你(📙)的电影里(🍣)，但它们或多或少(🤝)带上了失落(🎌)的调子，我最喜欢(🎽)里面(🚪)的风，它们伴着那(😩)些表现主义(🐷)光线几乎要把你(🚳)的心与里面蕴含的全(♊)部感情吹出来。也(🧖)许在(🎪)未来，你(🗯)的空间不(🌰)再这么粗粝(🚥)黑色，而显得庄严(🕧)，但那或许正是《豹》中公(♟)爵因为衰老脆弱(🤷)而不得已为(🎃)之的节制...

现在太(⚽)晚了(🐒)，我感觉难过，如果(🤘)这会儿还不(🥒)睡觉，一道(🐫)深渊就会逐渐在(🔉)我眼前清晰(🤲)起来，就像我看它(🦀)它看(😶)我那样简单。这不(🈵)仅仅是因为(📘)明天要上班，或许(🙎)正是因为上班，谁知道(📴)呢。我明明已经结(🚠)尾，又(🆔)开始盯(🏨)着卫生间(🚹)里一条该死(⏳)的毛巾，真烦人，毛(⛱)巾有什么好看的！也许(⛑)现在出门，就能遇(🐙)见楼下垃圾(🛷)桶旁边那只简州(〰)猫了(🕤)，但我太累了，我想(🤡)睡觉。哎，未来(😊)，未来！