在所有(🤢)的电影里，安(🐛)东尼(🤒)奥尼的声音(🌛)是最让我痴迷的(🐎)。很想(🐎)写一篇长长的影(🕙)评，记录周六(🥑)三部电影的迷人(🍭)之处(✨)，但我太累了，也没(🦒)有时间。随着(🤗)日子(🥠)的流逝，我感(🌻)觉到一种(🕖)紧迫感，那是(👌)因为我逐渐意识(🍴)到并(🎡)不想对影片有一(🏤)个富有洞见(🐭)的影(🖕)评式分析，只(📩)是想简单诉说看(🦋)完电(🍐)影后愉悦的激情(😆)，而时间是最(🛁)会扼杀此(🤺)类精灵的。总(🐲)之，它(🔳)们应当更潦(🅾)草地出现在我的(⛰)影评(🎬)里。

我该怎么形容(🚔)安东尼奥尼(🕧)电影的声音呢，不(👜)妨先(🌥)谈谈其他的几部(⭕)片。在《奇遇》里(🧦)，我一(🍷)定为小岛上(🍫)的寻找感(🎛)到过某种震(🔆)颤，乍一看，可能会(😱)说那(🌥)些天际线，那些海(📟)平面，还有嶙(🐽)峋的(🏸)石块曲线，有(🎼)种眩晕感，它们在(🥠)构图(🍑)和调度上的确至(🌽)关重要。但唯(🕜)有那个有(🤯)节拍，甚至有(⏹)点儿(🥊)魔性的海浪(🈺)声陪伴，才让我真(🎪)的相(💽)信：也许下一秒(⛰)这些人真的(💘)要掉到海浪里头(🌤)；在(🏠)《夜》和《蚀》里，让我忘(🏮)不掉的是鞋(🎩)跟踩(🦉)在地面的声(👧)音；《放大(💙)》最有意思，几(📧)乎所有人都会为(🌪)结尾(🥇)的是否存在说上(⛷)两句，但吸引(🥌)我的(🚙)不是这些，远(💐)在最后的画面出(🗡)现之(🐩)前，这个问题已经(🌔)强烈袭来了(🚱)——听听(🌎)那个网球被(👨)击打(🥌)的声音！现实(🏝)世界的网球声不(💽)会以(😋)那种强度（相对(💧)于其他声音(🏌)）和频率出现，这(🐳)个节(🏺)奏，以及声音的质(🥟)感已经说明(😖)了一(🈹)切。

但无论如(🏸)何，安东尼(🥎)奥尼的声音(🔀)永远是出发于最(🏎)基本(🔩)的现实的——绝(🍂)对不可能有(🔦)在远(🍕)处，或是墙背(🈷)面的人，说话响度(💨)与前(🛑)景中的人相差无(😧)几。但用句俗(🛰)套的话讲(😗)，他是超越现(🔪)实的(👚)（天呐，写出(🏫)来俗的想吐）。在(💾)《过客(🚒)》里，很容易注意到(🦈)开头那个电(⛪)风扇的声音，也许(🚎)这包(🎇)含了某种心理隐(🗂)喻，但它首先(🈹)作为(🤐)听觉元素让(🆘)人感到适(🈵)切。下一幕，来(🔠)到酒店前台，那个(💽)烦人(🐍)的电风扇消失了(🏚)，但空间中仍(👯)存在(😟)另一个持续(🎨)的干扰，频率更高(😃)但响(🥨)度低了不少，画面(🔉)里最终能看(👡)到音源是(👀)摆在后方柜(✨)台的(🤪)另一个小型(🧒)电风扇，我格外需(📻)要这(🌛)样的变奏以适应(🗝)不同的空间(📑)与进展。在阿巴斯(🐫)那里(💗)，也许有个更美妙(🎅)的画外空间(🎺)经由(😻)声音建立，但(➖)安东尼奥(🖤)尼甚至连画(➿)内空间都需要声(⛹)音真(🏯)正建立。每一个空(🥥)间都有无数(🗯)种方(📅)式得到观察(💱)，创作者对空间所(🐠)包含(🍤)灵魂的提取态度(📂)反映在声音(🖤)的剪辑上(💖)，我借由画面(🈂)看到(🎹)它们，但唯独(🐅)通过声音才进入(💫)它们(🏔)。

也许电影的色彩(🕳)和声音一样(🤷)，具有更简单的特(👱)性。《放(🎧)大》中的色彩格外(🐎)妖艳，这不仅(🚽)仅是(⏮)指那些模特(😶)所穿的服(🚞)装，连最简单(🖋)的红色与绿色都(〽)是如(⤵)此。最让我惊奇的(🧙)是那个公园(🧛)，当男(😁)主在公园中(🚘)拍照时，我突然意(🅾)识到(✋)自己不知道上哪(⭕)去找一个有(🍡)这种特质(🦗)的公园，这特(⌛)质是(📛)由颜色赋予(🤚)的，绿色形成的节(✅)奏感(🔬)很强烈，那个段落(🗡)是整部电影(⏪)里我最喜欢的。如(⛑)果说(🍇)解读家们在《放大(🔟)》中能找到一(⏺)些所(❄)指与颜色对(👞)应的话，那(🤨)么《过客》里的(👛)颜色将更加“普通(👗)”，隐喻(✋)的意味儿更低，却(🖇)仍保留着单(🤜)纯的(🎚)视觉刺激以(🌖)使我们直接理解(📷)，它们(🧛)不再像《红色沙漠(⏸)》海报里的颜(🚥)色那样，尖(✡)锐地似乎都(🚂)有些(🚧)刻意了。

他也(😙)有着一种最受我(🌒)喜爱(🚌)的调度方式，奥逊(🖼)威尔斯那种(😀)景深镜头功力也(✂)许很(🎊)强，但每个人物只(🎋)是像螺丝钉(😺)一样(🗂)出现在他们(🎂)该出现的(🍏)景别，发出他(☔)们该做的动作，这(😳)也许(🚍)让我觉得对画面(💹)中的人物有(👻)些缺(🐵)少感情了。另(🎡)一个意大利导演(🛵)费里(😎)尼，人物会如跳舞(🍡)般接近又跳(🥗)出，最后遗(💗)落下一个孤(⛷)独的(🥑)人儿（这倒(✴)让我觉得费里尼(🛳)是爱(🏋)这角色的），但他(🐊)们是经历过(❎)热闹喧嚷的。安东(🆒)尼奥(👂)尼的人物从一开(📉)始就不和谐(🍰)，而且(✡)他们(🛍)绝不居(🧜)于自己应(🌰)该在的位置(📂)，永远在逃避，这样(🔳)会开(🆓)辟出更大的画面(👻)空间，也使得(♎)动作(🚧)——或者用(🔒)现在常被提及的(🏄)“姿态(💑)”——不再是木偶(📧)般缺少灵魂(🍦)的目的执(🎌)行工具，而拥(🔙)有情(🌸)感内化——(🚃)尽管连动作本身(☝)也常(🕓)常在逃避。

也许让(💌)大多数观众(🐋)着迷的是安东尼(🐻)奥尼(⚪)电影中的空间，确(🔼)实，我也爱它(🍚)们，我(🔠)本想(🏟)就此对(✝)比一下维(😣)斯康蒂的空(🚽)间建立方式，但现(🤞)在是(😸)什么时候，已经12点(🐺)多了吗？好(🐼)吧，我(🛡)仍然想简单(☕)写写。之前不记得(🔌)在哪(🍩)里听人说他喜欢(🗓)看电影中角(🦂)色走路的(🦂)样子，这些镜(🆖)头几(🔐)乎是导演的(🍹)签名，我明白这种(🥁)感觉(🌏)，但安的电影里走(🉑)路还意味着(🕊)空间（当然也可(🕢)能是(🛴)小跑，甚至开车啦(✳)），他在画面(👮)视觉中加(🍮)入了如(🗾)此多环境(🗿)的要素，那些(❓)几何式（仅用这(🥕)一个(🔜)词是严重不能概(🥤)括的）的图(🤘)像在单个画面中(🌤)已独立表意，然而还是(❇)经由角色的运动(🐥)才将他们串(🍣)联起来，但(👇)我要马上反(💯)驳我的上一句，因(🍚)为我只是在每一个场(👛)景强烈地经历了(🍃)这个空间，我(☕)对整个空间仍然(👘)一无(🕊)所知，它们并没有(🧜)被真正串联(🧡)，我只是重(🆖)复地经(🍘)历、经历(🛍)，到了最后，除(🚻)了整个空间，电影(⏮)的其(🎞)他所有部分倒是(🏦)都被圆满感(🧕)知了。这一点在《夜(🆑)》里也许最为明显。

哎呀(😂)，老维斯康蒂，没有(🚊)太多时间留(🤠)给你了，我(🕯)首先是想为(📯)一种轻浮的态度(⏬)向你道歉。在看完《白夜(💖)》后，我把这个既不(📩)那么现实主(⤵)义，也不那么类似(🦔)《豹》的(🐔)片称为转型期电(🕒)影，但这是十(🐄)分不公平(👶)的！没有(👳)人是生活(🌞)在转型期内(🚔)的，我们现在永远(👂)不知(⚡)道目的地在哪，以(🦈)一种上帝式(🕧)的姿态评判是可(🎪)憎的。当下就是当下，彼(♊)时的你也许也意(🌙)识到现实主(🏀)义不再完(♏)全有效，转而(🐉)开始了自己的实(⛵)验，或者说，仅仅凭直觉(🤯)开始了创作。这部(🌕)《白夜》的空间(🥩)布景，别人看来可(🔏)能有(😋)些粗制滥造，但你(😏)也许正刻意(🦊)为之，你在(🚗)探索心(💔)中的情感(🔌)是如何建立(🏡)起空间的，幻梦是(🤕)如何(📂)给空间带上色调(🚀)的，视觉元素(🙏)又是如何以舞蹈(🏰)的形式呈现出来的，你(♋)多擅长拍舞！

《北斗(🀄)七星》里你的(💨)改变令我(🎌)震惊，不得不(👓)猜测那些年究竟(🚒)发生了什么真正触动(🍕)到你心房的事。开(✈)头的那种速(🈲)度，让我想起了《妖(📓)夜慌(🛫)踪》。现实的东西仍(🧦)存在于你的(🧠)电影里，但(🈴)它们或多或少带(🛒)上了失落的(🐿)调子，我最喜欢里(🎖)面的(🐓)风，它们伴着那些(🚅)表现主义光(📵)线几乎要把你的(🚻)心与里面蕴含的全部(🌊)感情吹出来。也许(♒)在未来，你的(🏹)空间不再(🦌)这么粗粝黑(🤚)色，而显得庄严，但(🥋)那或许正是《豹》中公爵(📌)因为衰老脆弱而(🔪)不得已为之(🕦)的节制...

现在太晚(🔭)了，我(🥃)感觉难过，如果这(🦆)会儿还不睡(🧗)觉，一道深(😵)渊就会逐渐在我(🥎)眼前清晰起(📝)来，就像我看它它(🏖)看我(🤐)那样简单。这不仅(🥖)仅是因为明(🚢)天要上班，或许正(🛩)是因为上班，谁知道呢(🚹)。我明明已经结尾(🐪)，又开始盯着(🏓)卫生间里(🏯)一条该死的(🍶)毛巾，真烦人，毛巾(〽)有什么好看的！也许现(🔙)在出门，就能遇见(⭐)楼下垃圾桶(🛠)旁边那只简州猫(🗞)了，但(🍦)我太累了，我想睡(🤽)觉。哎，未来，未(🈹)来！