在所(🖌)有的(✨)电影里，安东(🈯)尼奥尼的声音是(🆒)最让(📔)我痴迷的。很想写(🍙)一篇长长的(📌)影评，记录周六三(🏬)部电(🐒)影的迷人之处，但(😝)我太累了，也(🐷)没有(🕔)时间(🚊)。随着日子的流逝(🐉)，我感觉到一(🎙)种紧迫感，那是因(🤤)为我(📄)逐渐意识到并不(📡)想对影片有(🍻)一个(🗨)富有洞见的(🦐)影评式分析，只是(🔻)想简(🤨)单诉说看完电影(🚿)后愉(👸)悦的激情，而时间(🐵)是最会扼杀(😚)此类(⛷)精灵的。总之(🦒)，它们应当更潦草(🎬)地出(🎙)现在我的影评里(🐓)。

我该怎么形(😸)容安东尼奥尼电(🗻)影的(👁)声音呢，不妨先谈(🍸)谈其他的几(🐜)部片(🅿)。在《奇(🔕)遇》里，我一定为小(🌦)岛上的寻找(💀)感到过某种震颤(🌽)，乍一(🚆)看，可能会说那些(💯)天际线，那些(🤶)海平(🚛)面，还有嶙峋(🚴)的石块曲线，有种(🚖)眩晕(✊)感，它们在构图和(🐬)调度(🍄)上的确至关重要(🕦)。但唯有那个(☕)有节(🕤)拍，甚至有点(💄)儿魔性的海浪声(🦓)陪伴(🎖)，才让我真的相信(🍂)：也许下一(🔌)秒这些人真的要(💸)掉到(🔽)海浪里头；在《夜(🍦)》和《蚀》里，让我(💼)忘不(🥕)掉的(💓)是鞋跟踩在地面(🥣)的声音；《放(🥙)大》最有意思，几乎(🔎)所有(🏷)人都会为结尾的(🐷)是否存在说(🎟)上两(😭)句，但吸引我(🌿)的不是这些，远在(🈵)最后(⤴)的画面出现之前(💋)，这个(🐐)问题已经强烈袭(⬇)来了——听(🔵)听那(🔚)个网球被击(🦌)打的声音！现实世(💭)界的(😗)网球声不会以那(🐄)种强度（相(🆗)对于其他声音）(👭)和频(🌛)率出现，这个节奏(💸)，以及声音的(🌦)质感(🥥)已经(👢)说明了一切。

但无(😴)论如何，安东(🖱)尼奥尼的声音永(🖲)远是(🌴)出发于最基本的(🐺)现实的——(👡)绝对(👠)不可能有在(🔑)远处，或是墙背面(🈳)的人(🕛)，说话响度与前景(🌍)中的(💩)人相差无几。但用(🐞)句俗套的话(🗿)讲，他(✋)是超越现实(🌬)的（天呐，写出来(✅)俗的(📽)想吐）。在《过客》里(🏨)，很容易注意(📏)到开头那个电风(🏢)扇的(🔁)声音，也许这包含(🚟)了某种心理(👎)隐喻(📺)，但它(🚗)首先作为听觉元(💩)素让人感到(🧖)适切。下一幕，来到(👵)酒店(😵)前台，那个烦人的(🦌)电风扇消失(🙆)了，但(🐢)空间中仍存(⛓)在另一个持续的(🙊)干扰(🐓)，频率更高但响度(🆎)低了(👇)不少，画面里最终(🏷)能看到音源(🎪)是摆(🤥)在后方柜台(🏏)的另一个小型电(📛)风扇(🔺)，我格外需要这样(❌)的变奏以适(💈)应不同的空间与(🤴)进展(🦕)。在阿(🔌)巴斯那里，也(📹)许有个更美(🥥)妙的(⏱)画外(🍿)空间经由声音建(🍡)立，但安东尼(📒)奥尼甚至连画内(🥉)空间(🖥)都需要声音真正(🍋)建立。每一个(🕺)空间(🍛)都有无数种(🛷)方式得到观察，创(🐌)作者(🕙)对空间所包含灵(🗺)魂的(🥂)提取态度反映在(👗)声音的剪辑(🤢)上，我(👗)借由画面看(🥈)到它们，但唯独通(🐸)过声(🤓)音才进入它们。

也(🌶)许电影的色(🛁)彩和声音一样，具(🎨)有更(💤)简单(🏝)的特性。《放大(🍐)》中的色彩格(🛹)外妖(🔈)艳，这(💩)不仅仅是指那些(⛎)模特所穿的(🏛)服装，连最简单的(🙃)红色(😃)与绿色都是如此(🗣)。最让我惊奇(🌝)的是(🗡)那个公园，当(📲)男主在公园中拍(🚘)照时(👉)，我突然意识到自(👐)己不(📟)知道上哪去找一(📦)个有这种特(🕔)质的(🍙)公园，这特质(🤕)是由颜色赋予的(📻)，绿色(📙)形成的节奏感很(🚞)强烈，那个段(💾)落是整部电影里(🎾)我最(⏺)喜欢(👱)的。如果说解(📁)读家们在《放(🙅)大》中(♟)能找(🍉)到一些所指与颜(🚧)色对应的话(🚠)，那么《过客》里的颜(🎬)色将(🏏)更加“普通”，隐喻的(🌚)意味儿更低(❕)，却仍(🀄)保留着单纯(🛏)的视觉刺激以使(🙆)我们(🔺)直接理解，它们不(🚩)再像(🔥)《红色沙漠》海报里(😋)的颜色那样(🐑)，尖锐(⛱)地似乎都有(🎞)些刻意了。

他也有(🕴)着一(😅)种最受我喜爱的(⚪)调度方式，奥(🤬)逊威尔斯那种景(🕠)深镜(😤)头功(😖)力也许很强(🚮)，但每个人物(🙄)只是(🤤)像螺(🖋)丝钉一样出现在(🥎)他们该出现(📏)的景别，发出他们(🦌)该做(🗒)的动作，这也许让(📏)我觉得对画(🕰)面中(🗨)的人物有些(👉)缺少感情了。另一(🍙)个意(🔵)大利导演费里尼(💦)，人物(🎴)会如跳舞般接近(📘)又跳出，最后(🅱)遗落(💰)下一个孤独(🍫)的人儿（这倒让(🏉)我觉(🍿)得费里尼是爱这(🥟)角色的），但(🌶)他们是经历过热(🎞)闹喧(🏅)嚷的(🚘)。安东尼奥尼(🥈)的人物从一(📀)开始(🛴)就不(📍)和谐，而且他们绝(〰)不居于自己(🌡)应该在的位置，永(🌒)远在(⬅)逃避，这样会开辟(😉)出更大的画(💑)面空(🗣)间，也使得动(🎢)作——或者用现(🎀)在常(🅰)被提及的“姿态”—(📎)—不(🆘)再是木偶般缺少(🤘)灵魂的目的(♒)执行(👉)工具，而拥有(🔤)情感内化——尽(😃)管连(🐇)动作本身也常常(🐌)在逃避。

也许(👩)让大多数观众着(🔑)迷的(✝)是安(⤴)东尼奥尼电(😡)影中的空间(🍙)，确实(🥕)，我也(⛹)爱它们，我本想就(😷)此对比一下(🕦)维斯康蒂的空间(🍶)建立(📨)方式，但现在是什(🤯)么时候，已经(🐊)12点多(🙏)了吗？好吧(🤯)，我仍然想简单写(🔆)写。之(🥔)前不记得在哪里(🛴)听人(🍇)说他喜欢看电影(🚋)中角色走路(🍨)的样(😏)子，这些镜头(♋)几乎是导演的签(🐃)名，我(💤)明白这种感觉，但(📊)安的电影里(🗝)走路还意味着空(🌍)间（(🕉)当然(⏲)也可能是小(🐈)跑，甚至开车(🍌)啦），他在(😧)画面视觉中加入(🎆)了如此多环(🌭)境的要素，那些几(🔽)何式(🏏)（仅用这一个词(🌮)是严重不能(🖥)概括的）的图像(💬)在单个画面中已独立(🥑)表意，然而还是经(📝)由角(♿)色的运动才将他(🔈)们串联起来(🐙)，但我要马上反驳(🏰)我的上一句，因为我只(👎)是在每一个场景(🌸)强烈地经历(🆕)了这个空间，我对(🤦)整个(🔒)空间仍然一无所(🦌)知，它们并没(🗂)有被真正(♟)串联，我只是重复(✝)地经历、经(⚪)历，到了最后，除了(☝)整个(🔝)空间，电影的其他(🥧)所有部分倒(🥗)是都被圆满感知(🤙)了。这一点在《夜》里也许(👾)最为明显。

哎呀，老(🆔)维斯(🚟)康蒂，没有太多时(🖊)间留给你了(📚)，我首先是想为一(😪)种轻浮的态度向你道(🌘)歉。在看完《白夜》后(📞)，我把这个既(💾)不那么现实主义(🎈)，也不(🌲)那么类似《豹》的片(🥧)称为转型期(🎠)电影，但这(🐖)是十分不公平的(😧)！没有人是生(😴)活在转型期内的(🧕)，我们(🌎)现在永远不知道(⚪)目的地在哪(🕉)，以一种上帝式的(🦐)姿态评判是可憎的。当(🎋)下就是当下，彼时(🚏)的你(🧜)也许也意识到现(🧜)实主义不再(🔎)完全有效，转而开(🙂)始了自己的实验，或者(🐵)说，仅仅凭直觉开(🕣)始了创作。这(🏑)部《白夜》的空间布(⛎)景，别(🍊)人看来可能有些(❇)粗制滥造，但(🔼)你也许正(♓)刻意为之，你在探(📳)索心中的情(🕌)感是如何建立起(🚐)空间(🍣)的，幻梦是如何给(🐃)空间带上色(🎰)调的，视觉元素又(🧤)是如何以舞蹈的形式(⛑)呈现出来的，你多(🤳)擅长(🚪)拍舞！

《北斗七星》里(🥇)你的改变令(🏂)我震惊，不得不猜(🦄)测那些年究竟发生了(🐗)什么真正触动到(🔝)你心房的事(♌)。开头的那种速度(🍁)，让我(😋)想起了《妖夜慌踪(🎎)》。现实的东西(🍛)仍存在于(🧜)你的电影里，但它(🙁)们或多或少(📀)带上了失落的调(🌆)子，我(📿)最喜欢里面的风(👮)，它们伴着那(🌩)些表现主义光线(🃏)几乎要把你的心与里(🚫)面蕴含的全部感(🏁)情吹(🍚)出来。也许在未来(🌀)，你的空间不(🅾)再这么粗粝黑色(💮)，而显得庄严，但那或许(🌭)正是《豹》中公爵因(⛓)为衰老脆弱(😣)而不得已为之的(🈸)节制(🌿)...

现在太晚了，我感(🤹)觉难过，如果(👂)这会儿还(🏏)不睡觉，一道深渊(⛳)就会逐渐在(🥫)我眼前清晰起来(😣)，就像(🔈)我看它它看我那(㊗)样简单。这不(📚)仅仅是因为明天(🤮)要上班，或许正是因为(🈵)上班，谁知道呢。我(😊)明明(🐺)已经结尾，又开始(🌔)盯着卫生间(🏸)里一条该死的毛(🗒)巾，真烦人，毛巾有什么(🧦)好看的！也许现在(🍶)出门，就能遇(🥦)见楼下垃圾桶旁(✒)边那(🏵)只简州猫了，但我(💫)太累了，我想睡觉。哎，未(🎵)来，未来！