在所有(♌)的电影里，安东尼(🍮)奥尼(🌐)的声音是最让我(🛺)痴迷的。很想(🐃)写一(😒)篇长长的影(♊)评，记录周六三部(😀)电影(⛓)的迷人之处，但我(⛴)太累(😲)了，也没有时间。随(🤡)着日子的流(🏋)逝，我(🕟)感觉到一种(👑)紧迫感，那是因为(🚗)我逐(🧙)渐意识到并不想(🎩)对影片有一(✖)个富有洞见的影(🐩)评式(🐓)分析(💅)，只是想简单(📆)诉说看完电影后(🍑)愉悦(👂)的激情，而时间是(🕝)最会扼杀此(🔩)类精灵的。总之，它(🚲)们应(👄)当更潦草地出现(🙌)在我的影评(🍨)里。

我(🦎)该怎么形容(👫)安东尼奥尼电影(📛)的声(🥞)音呢，不妨先谈谈(🔜)其他(👪)的几部片。在《奇遇(🗽)》里，我一定为(🌡)小岛(🛄)上的寻找感(💊)到过某种震颤，乍(😬)一看(🚗)，可能会说那些天(🔸)际线，那些海(🥍)平面，还有嶙峋的(😒)石块(🏊)曲线(🤥)，有种眩晕感(😠)，它们在构图和调(🌎)度上(🐝)的确至关重要。但(🎨)唯有那个有(🍀)节拍，甚至有点儿(🛑)魔性(🎾)的海浪声陪伴，才(🥩)让我真的相(🤤)信：(♏)也许下一秒(⛩)这些人真的要掉(🌩)到海(💇)浪里头；在《夜》和(🎰)《蚀》里(🐵)，让我忘不掉的是(🎃)鞋跟踩在地(📱)面的(📕)声音；《放大(📜)》最有意思，几乎所(💪)有人(🤒)都会为结尾的是(📭)否存在说上(🍔)两句，但吸引我的(💨)不是(💱)这些(🚁)，远在最后的(🥝)画面出现之前，这(🛎)个问(👄)题已经强烈袭来(🦈)了——听听(🧓)那个网球被击打(🚾)的声(Ⓜ)音！现实世界的网(💴)球声不会以(🏼)那种(🎦)强度（相对(🎱)于其他声音）和(🚜)频率(📎)出现，这个节奏，以(🐐)及声(🈲)音的质感已经说(🛡)明了一切。

但(📁)无论(🧐)如何，安东尼(🏷)奥尼的声音永远(🗡)是出(🎾)发于最基本的现(🎊)实的——绝(🐬)对不可能有在远(🍓)处，或(⛪)是墙(🦗)背面的人，说(😨)话响度与前景中(🐟)的人(🐰)相差无几。但用句(👶)俗套的话讲(🧒)，他是超越现实的(🈹)（天(🍄)呐，写出来俗的想(🐌)吐）。在《过客(🎚)》里，很(📀)容易注意到(⚽)开头那个(🥏)电风扇(🌸)的声(🚲)音，也许这包含了(📧)某种(🗒)心理隐喻，但它首(🤕)先作为听觉(🥙)元素(🔘)让人感到适(🆔)切。下一幕，来到酒(🎎)店前(🥌)台，那个烦人的电(🈚)风扇消失了(🈴)，但空间中仍存在(👥)另一(🔺)个持(🎍)续的干扰，频(🙄)率更高但响度低(🚐)了不(⛪)少，画面里最终能(☝)看到音源是(🥠)摆在后方柜台的(🤧)另一(✳)个小型电风扇，我(🎻)格外需要这(🏤)样的(⭐)变奏以适应(🏒)不同的空(🥨)间与进(🔢)展。在(🦌)阿巴斯那里，也许(👉)有个(➿)更美妙的画外空(🍁)间经由声音(🕗)建立(😴)，但安东尼奥(⚾)尼甚至连画内空(👡)间都(✂)需要声音真正建(💆)立。每一个空(🚄)间都有无数种方(📌)式得(⛏)到观(🚆)察，创作者对(🏞)空间所包含灵魂(🌆)的提(🏞)取态度反映在声(😧)音的剪辑上(🈳)，我借由画面看到(😕)它们(😍)，但唯独通过声音(📢)才进入它们(🌽)。

也许(🎬)电影的色彩(👱)和声音一(🧒)样，具有(🎳)更简(💎)单的特性。《放大》中(📐)的色(🈷)彩格外妖艳，这不(🥗)仅仅是指那(🏏)些模(💺)特所穿的服(🗨)装，连最简单的红(🗂)色与(🐼)绿色都是如此。最(✏)让我惊奇的(🐤)是那个公园，当男(🤩)主在(🍭)公园(💻)中拍照时，我(🍙)突然意识到自己(🕌)不知(🐴)道上哪去找一个(🖋)有这种特质(🎍)的公园，这特质是(🎊)由颜(🤚)色赋予的，绿色形(🤭)成的节奏感(✍)很强(👡)烈，那个段落(🔤)是整部电(🏢)影里我(🔭)最喜(💊)欢的。如果说解读(🉐)家们(👄)在《放大》中能找到(😮)一些所指与(🌈)颜色(🗄)对应的话，那(📹)么《过客》里的颜色(⚪)将更(🧓)加“普通”，隐喻的意(🦕)味儿更低，却(🛵)仍保留着单纯的(🌐)视觉(🍾)刺激(👊)以使我们直(📡)接理解，它们不再(♌)像《红(🕶)色沙漠》海报里的(🐩)颜色那样，尖(🍙)锐地似乎都有些(🏠)刻意(😐)了。

他也有着一种(👦)最受我喜爱(🐺)的调(😰)度方式，奥逊(🌮)威尔斯那(🎢)种景深(🏺)镜头(🔘)功力也许很强，但(🛂)每个(👫)人物只是像螺丝(✔)钉一样出现(🔇)在他(🃏)们该出现的(🔚)景别，发出他们该(🚰)做的(🦒)动作，这也许让我(🌝)觉得对画面(🥓)中的人物有些缺(💪)少感(🕳)情了(🎷)。另一个意大(🕰)利导演费里尼，人(🗡)物会(🥓)如跳舞般接近又(🕣)跳出，最后遗(👮)落下一个孤独的(🦃)人儿(📗)（这倒让我觉得(🗡)费里尼是爱(🛺)这角(🎦)色的），但他(👆)们是经历(🍑)过热闹(🚺)喧嚷(📆)的。安东尼奥尼的(⛔)人物(⤴)从一开始就不和(🌛)谐，而且他们(🛷)绝不(😍)居于自己应(🎼)该在的位置，永远(🚠)在逃(😟)避，这样会开辟出(🌝)更大的画面(🥊)空间，也使得动作(🤹)——(♋)或者(😣)用现在常被(🚪)提及的“姿态”——(Ⓜ)不再(🦏)是木偶般缺少灵(🌦)魂的目的执(🏜)行工具，而拥有情(🦅)感内(🐛)化——尽管连动(🅿)作本身也常(🐻)常在(👊)逃避。

也许让(😾)大多数观(🥉)众着迷的是(㊗)安东尼奥尼电影(🤜)中的(🌊)空间，确实，我也爱(🚇)它们，我本想(🏹)就此(❄)对比一下维(🈸)斯康蒂的空间建(🏕)立方(🦀)式，但现在是什么(🚤)时候，已经12点(🔮)多了吗？好吧，我(📥)仍然(🗿)想简(🌜)单写写。之前(⛎)不记得在哪里听(😖)人说(🛣)他喜欢看电影中(🌏)角色走路的(🕖)样子，这些镜头几(🕓)乎是(🛑)导演的签名，我明(🧙)白这种感觉(🔐)，但安(🎑)的电影里走(🍹)路还意味(🖨)着空间（当(🔒)然也可能是小跑(🌳)，甚至(🕟)开车啦），他在画(🚌)面视觉中加(🍒)入了如此多环境(🎼)的要素，那些几何式（(🏴)仅用这一个词是(⭐)严重不能概(👣)括的）的图像在(🚚)单个(🤖)画面中已独立表(🔎)意，然而还是经由角色(🛏)的运动才将他们(🥠)串联起来，但(🐇)我要马上反驳我(⏫)的上(🥙)一句，因为我只是(💽)在每一个场(🏺)景强烈地经历了(🤘)这个空间(📝)，我对整个空(🙄)间仍然一无所知(🎿)，它们(🚄)并没有被真正串(🆎)联，我只是重(👪)复地经历、经历(🥔)，到了最后，除了整个空(🖍)间，电影的其他所(📊)有部分倒是(🐜)都被圆满感知了(💱)。这一(🙎)点在《夜》里也许最(🈹)为明显。

哎呀，老维斯康(🧠)蒂，没有太多时间(🔸)留给你了，我(🐦)首先是想为一种(📁)轻浮(⏮)的态度向你道歉(🍋)。在看完《白夜(🏺)》后，我把这个既不(👠)那么现实(🙇)主义，也不那(🗳)么类似《豹》的片称(🌒)为转(🃏)型期电影，但这是(🛸)十分不公平(🕚)的！没有人是生活(⛪)在转型期内的，我们现(🥃)在永远不知道目(🐌)的地在哪，以(🍥)一种上帝式的姿(🐒)态评(🕛)判是可憎的。当下(🔣)就是当下，彼时的你也(🏛)许也意识到现实(🐳)主义不再完(🕌)全有效，转而开始(😴)了自(♌)己的实验，或者说(🔱)，仅仅凭直觉(🆗)开始了创作。这部(🕹)《白夜》的空(🥍)间布景，别人(💟)看来可能有些粗(👄)制滥(🦎)造，但你也许正刻(📽)意为之，你在(⏮)探索心中的情感(💼)是如何建立起空间的(🈸)，幻梦是如何给空(🤙)间带上色调(🥗)的，视觉元素又是(😶)如何(😙)以舞蹈的形式呈(😛)现出来的，你多擅长拍(📆)舞！

《北斗七星》里你(🛬)的改变令我(🕤)震惊，不得不猜测(🤗)那些(🛩)年究竟发生了什(⭐)么真正触动(🖖)到你心房的事。开(⛷)头的那种(📹)速度，让我想(🔭)起了《妖夜慌踪》。现(📨)实的(👝)东西仍存在于你(㊙)的电影里，但(🌘)它们或多或少带(🏔)上了失落的调子，我最(🔫)喜欢里面的风，它(😉)们伴着那些(😵)表现主义光线几(🎵)乎要(💩)把你的心与里面(🖲)蕴含的全部感情吹出(🍋)来。也许在未来，你(🔬)的空间不再(🏀)这么粗粝黑色，而(🍎)显得(🤷)庄严，但那或许正(🐫)是《豹》中公爵(📷)因为衰老脆弱而(🐲)不得已为(🖇)之的节制...

现(🌺)在太晚了，我感觉(🎌)难过(🐕)，如果这会儿还不(👜)睡觉，一道深(🆒)渊就会逐渐在我(🍸)眼前清晰起来，就像我(🐈)看它它看我那样(📃)简单。这不仅(🕞)仅是因为明天要(💆)上班(🐌)，或许正是因为上(🛀)班，谁知道呢。我明明已(🌜)经结尾，又开始盯(🕵)着卫生间里(🛷)一条该死的毛巾(🚔)，真烦(🚴)人，毛巾有什么好(🐅)看的！也许现(🖤)在出门，就能遇见(🌲)楼下垃圾(🥁)桶旁边那只(🏆)简州猫了，但我太(⏮)累了(🔚)，我想睡觉。哎，未来(🥞)，未来！