在所有的(💎)电影里，安东(🌌)尼奥(🍴)尼的声音是(♓)最让我痴迷的。很(🖌)想写(🎮)一篇长长的影评(😇)，记录周六三(🕐)部电影的迷人之(🧜)处，但(🌬)我太累了，也没有(🈂)时间。随着日(💝)子的(🐙)流逝(🕤)，我感觉到一种紧(✊)迫感，那是因(🐛)为我逐渐意识到(😳)并不(🛩)想对影片有一个(👥)富有洞见的(👆)影评(🏷)式分析，只是(🚠)想简单诉说看完(📜)电影(😍)后愉悦的激情，而(🧣)时间(🛏)是最会扼杀此类(🔆)精灵的。总之(🚏)，它们(🥧)应当更潦草(👐)地出现在我的影(🧕)评里(🐠)。

我该怎么形容安(🚠)东尼奥尼电(💝)影的声音呢，不妨(🏦)先谈(👎)谈其他的几部片(💪)。在《奇遇》里，我(🍼)一定(🍀)为小(🌍)岛上的寻找感到(📷)过某种震颤(✡)，乍一看，可能会说(👿)那些(✍)天际线，那些海平(🏹)面，还有嶙峋(🍕)的石(🌫)块曲线，有种(🛬)眩晕感，它们在构(💙)图和(🦉)调度上的确至关(🥒)重要(📝)。但唯有那个有节(🎇)拍，甚至有点(🐉)儿魔(👋)性的海浪声(🌸)陪伴，才让我真的(♿)相信(👒)：也许下一秒这(❌)些人真的要(🤸)掉到海浪里头；(🆑)在《夜(😚)》和《蚀》里，让我忘不(🚞)掉的是鞋跟(📏)踩在(🏇)地面(🚣)的声音；《放大》最(🚗)有意思，几乎(🆕)所有人都会为结(👫)尾的(🦈)是否存在说上两(🐯)句，但吸引我(🙂)的不(🤰)是这些，远在(⛩)最后的画面出现(🏎)之前(👜)，这个问题已经强(🏬)烈袭(👁)来了——听听那(⛄)个网球被击(😂)打的(🆕)声音！现实世(📰)界的网球声不会(🤕)以那(🚹)种强度（相对于(💁)其他声音）(🔣)和频率出现，这个(🎣)节奏(🛶)，以及声音的质感(🌅)已经说明了(🛌)一切(🌤)。

但无(🔮)论如何，安东尼奥(🤩)尼的声音永(🛀)远是出发于最基(🦌)本的(🏜)现实的——绝对(🌓)不可能有在(😕)远处(🤡)，或是墙背面(📻)的人，说话响度与(🍴)前景(🏖)中的人相差无几(😠)。但用(⬜)句俗套的话讲，他(🥎)是超越现实(🙀)的（(📥)天呐，写出来(🌽)俗的想吐）。在《过(🐔)客》里(🎲)，很容易注意到开(🏠)头那个电风(🏎)扇的声音，也许这(🏿)包含(🤞)了某(⛸)种心理隐喻(☝)，但它首先作(🌇)为听(🌪)觉元(⛔)素让人感到适切(🏷)。下一幕，来到(🔴)酒店前台，那个烦(💰)人的(🥄)电风扇消失了，但(🖖)空间中仍存(🙋)在另(🍗)一个持续的(🐆)干扰，频率更高但(🕝)响度(🔍)低了不少，画面里(🎳)最终(🎳)能看到音源是摆(💤)在后方柜台(⚫)的另(🏚)一个小型电(🌓)风扇，我格外需要(🗜)这样(🏢)的变奏以适应不(👼)同的空间与(🦖)进展。在阿巴斯那(🤝)里，也(🍜)许有(😫)个更美妙的(🔟)画外空间经(🐱)由声(🤠)音建(👿)立，但安东尼奥尼(🎠)甚至连画内(🙁)空间都需要声音(⏺)真正(🥔)建立。每一个空间(🛡)都有无数种(🦐)方式(✊)得到观察，创(🗡)作者对空间所包(👜)含灵(📽)魂的提取态度反(😊)映在(🚛)声音的剪辑上，我(📩)借由画面看(⛑)到它(🚈)们，但唯独通(📹)过声音才进入它(🐶)们。

也(🥒)许电影的色彩和(🏅)声音一样，具(📸)有更简单的特性(💩)。《放大(🐢)》中的(🙍)色彩格外妖(🈴)艳，这不仅仅(💲)是指(🤫)那些(🚡)模特所穿的服装(📫)，连最简单的(🥍)红色与绿色都是(🏭)如此(🌥)。最让我惊奇的是(👛)那个公园，当(🛹)男主(🙅)在公园中拍(🛑)照时，我突然意识(🐝)到自(🌫)己不知道上哪去(🔫)找一(🍄)个有这种特质的(🧥)公园，这特质(🏫)是由(🦆)颜色赋予的(🕡)，绿色形成的节奏(🏂)感很(🧓)强烈，那个段落是(🍝)整部电影里(👻)我最喜欢的。如果(⭕)说解(🔨)读家(🈸)们在《放大》中(🈴)能找到一些(🐶)所指(🕯)与颜(📣)色对应的话，那么(💸)《过客》里的颜(🧕)色将更加“普通”，隐(🔮)喻的(👑)意味儿更低，却仍(🐼)保留着单纯(😇)的视(🤶)觉刺激以使(😗)我们直接理解，它(📻)们不(🐢)再像《红色沙漠》海(🌍)报里(🐇)的颜色那样，尖锐(🏙)地似乎都有(📧)些刻(🐸)意了。

他也有(🚭)着一种最受我喜(🔥)爱的(🐷)调度方式，奥逊威(💪)尔斯那种景(🚛)深镜头功力也许(🐹)很强(♒)，但每(🚊)个人物只是(🍚)像螺丝钉一(🥡)样出(🤷)现在(🛠)他们该出现的景(🔰)别，发出他们(🛢)该做的动作，这也(🔲)许让(🕌)我觉得对画面中(😁)的人物有些(⏸)缺少(🏬)感情了。另一(🆙)个意大利导演费(🥗)里尼(🆑)，人物会如跳舞般(🏬)接近(🧗)又跳出，最后遗落(💚)下一个孤独(🎁)的人(🌚)儿（这倒让(🏰)我觉得费里尼是(🎄)爱这(⚓)角色的），但他们(😞)是经历过热(📱)闹喧嚷的。安东尼(🎫)奥尼(🏋)的人(🧚)物从一开始(🔚)就不和谐，而(✝)且他(🍁)们绝(👄)不居于自己应该(👮)在的位置，永(🔭)远在逃避，这样会(⛴)开辟(🐦)出更大的画面空(🍣)间，也使得动(🧀)作—(🤡)—或者用现(🗄)在常被提及的“姿(🐀)态”—(🌕)—不再是木偶般(🤹)缺少(🥂)灵魂的目的执行(👗)工具，而拥有(⬇)情感(👚)内化——尽(👷)管连动作本身也(🐸)常常(🍳)在逃避。

也许让大(💵)多数观众着(🆒)迷的是安东尼奥(☔)尼电(🍱)影中(👄)的空间，确实(♿)，我也爱它们(📿)，我本(🔳)想就(🗼)此对比一下维斯(🐇)康蒂的空间(👲)建立方式，但现在(😉)是什(💛)么时候，已经12点多(🎨)了吗？好吧(🆗)，我仍(🧑)然想简单写(🚍)写。之前不记得在(🍤)哪里(🦏)听人说他喜欢看(🕹)电影(😑)中角色走路的样(🥦)子，这些镜头(🎷)几乎(🎆)是导演的签(🔴)名，我明白这种感(😸)觉，但(🎍)安的电影里走路(🚷)还意味着空(🏣)间（当然也可能(📱)是小(🗾)跑，甚(🤸)至开车啦）(🚁)，他在画面视(🛐)觉中加入(🐁)了如此多环境的(😴)要素，那些几(😤)何式（仅用这一(🔩)个词(🔭)是严重不能概括(🚾)的）的图像(🙄)在单个画面中已(👃)独立表意，然而还是经(👰)由角色的运动才(👾)将他(⛑)们串联起来，但我(👰)要马上反驳(🐁)我的上一句，因为(📝)我只是在每一个场景(✨)强烈地经历了这(⛷)个空间，我对(🎹)整个空间仍然一(🔏)无所(🆘)知，它们并没有被(🍵)真正串联，我(😲)只是重复(🧖)地经历、经历，到(📎)了最后，除了(🚳)整个空间，电影的(🗜)其他(📯)所有部分倒是都(🐫)被圆满感知(🐉)了。这一点在《夜》里(🍑)也许最为明显。

哎呀，老(🕢)维斯康蒂，没有太(😵)多时(🌸)间留给你了，我首(🧗)先是想为一(⏹)种轻浮的态度向(🔳)你道歉。在看完《白夜》后(♌)，我把这个既不那(👴)么现实主义(🤳)，也不那么类似《豹(👰)》的片(🌞)称为转型期电影(🕠)，但这是十分(📷)不公平的(😣)！没有人是生活在(🐗)转型期内的(😊)，我们现在永远不(🤒)知道(💣)目的地在哪，以一(🚃)种上帝式的(🚔)姿态评判是可憎(🐛)的。当下就是当下，彼时(🖊)的你也许也意识(🆙)到现(🎍)实主义不再完全(🤩)有效，转而开(🤩)始了自己的实验(🔜)，或者说，仅仅凭直觉开(🚎)始了创作。这部《白(🙍)夜》的空间布(🏒)景，别人看来可能(🌥)有些(🌥)粗制滥造，但你也(🏾)许正刻意为(⛔)之，你在探(🙄)索心中的情感是(🚯)如何建立起(🌥)空间的，幻梦是如(🚈)何给(🗒)空间带上色调的(😞)，视觉元素又(🥎)是如何以舞蹈的(🐻)形式呈现出来的，你多(🖌)擅长拍舞！

《北斗七(🔈)星》里(🤕)你的改变令我震(🥥)惊，不得不猜(🐈)测那些年究竟发(🐼)生了什么真正触动到(🤙)你心房的事。开头(🔣)的那种速度(🎂)，让我想起了《妖夜(🧢)慌踪(🈲)》。现实的东西仍存(🅱)在于你的电(🛂)影里，但它(🥓)们或多或少带上(🈯)了失落的调(♊)子，我最喜欢里面(⛲)的风(🅿)，它们伴着那些表(🐇)现主义光线(🐪)几乎要把你的心(♒)与里面蕴含的全部感(🏯)情吹出来。也许在(🐕)未来(🛑)，你的空间不再这(🔶)么粗粝黑色(🎥)，而显得庄严，但那(🙍)或许正是《豹》中公爵因(📤)为衰老脆弱而不(📹)得已为之的(😁)节制...

现在太晚了(🥀)，我感(⛲)觉难过，如果这会(🏡)儿还不睡觉，一道深渊(🚒)就会逐渐在我眼(⏹)前清晰起来(🍻)，就像我看它它看(🖲)我那(🗳)样简单。这不仅仅(💕)是因为明天(🔄)要上班，或许正是(🚂)因为上班，谁知道呢。我(😃)明明已经结尾，又(🈶)开始(🐄)盯着卫生间里一(🥤)条该死的毛(👥)巾，真烦人，毛巾有(🈯)什么好看的！也许现在(✌)出门，就能遇见楼(🈚)下垃圾桶旁(🕋)边那只简州猫了(🎣)，但我(🥙)太累了，我想睡觉(🕺)。哎，未来，未来！