在所有的电(👔)影里(🤗)，安东尼奥尼(🌌)的声音是(🍒)最让我痴迷(📰)的。很想写一篇长(🏭)长的(😽)影评，记录周六三(🥡)部电影的迷(🧦)人之(🥝)处，但我太累(🤙)了，也没有时间。随(🎭)着日(🐑)子的流逝，我感觉(🕒)到一种紧迫(🃏)感，那是因(⚡)为我逐渐意(🍩)识到(🦔)并不想对影(🚓)片有一个富有洞(🉐)见的(📱)影评式分析，只是(💌)想简单诉说(✋)看完电影后愉悦(🔌)的激(🤲)情，而时间是最会(🧥)扼杀此类精(🔽)灵的(🎓)。总之，它们应(🌿)当更潦草(⬛)地出现在我(🌸)的影评里。

我该怎(🐩)么形(🕸)容安东尼奥尼电(🎳)影的声音呢(📒)，不妨(🧑)先谈谈其他(🙍)的几部片。在《奇遇(🆘)》里，我(🤓)一定为小岛上的(🐎)寻找感到过(🎁)某种震颤(🧞)，乍一看，可能(💹)会说(🚍)那些天际线(🕡)，那些海平面，还有(🍧)嶙峋(💸)的石块曲线，有种(🐲)眩晕感，它们(🎦)在构图和调度上(📊)的确(📩)至关重要。但唯有(🛺)那个有节拍(🀄)，甚至(〽)有点儿魔性(🔐)的海浪声(🚭)陪伴，才让我(🍿)真的相信：也许(⬇)下一(🍍)秒这些人真的要(🏤)掉到海浪里(🙄)头；(😩)在《夜》和《蚀》里(🖕)，让我忘不掉的是(📷)鞋跟(🚙)踩在地面的声音(🥟)；《放大》最有(🏢)意思，几乎(😅)所有人都会(🚞)为结(💮)尾的是否存(🌨)在说上两句，但吸(🍴)引我(📃)的不是这些，远在(🅿)最后的画面(👙)出现之前，这个问(🦎)题已(😙)经强烈袭来了—(🐃)—听听那个(📶)网球(💎)被击打的声(🥂)音！现实世(🙉)界的网球声(👭)不会以那种强度(🛋)（相(⏪)对于其他声音）(🕰)和频率出现(🤰)，这个(🧛)节奏，以及声(😦)音的质感已经说(🛵)明了(📙)一切。

但无论如何(🐃)，安东尼奥尼(🕑)的声音永(🚾)远是出发于(🍖)最基(🛫)本的现实的(🌿)——绝对不可能(🤟)有在(🧒)远处，或是墙背面(🍋)的人，说话响(🔋)度与前景中的人(👁)相差(📞)无几。但用句俗套(🚸)的话讲，他是(✉)超越(🌁)现实的（天(📽)呐，写出来(⏪)俗的想吐）(🎺)。在《过客》里，很容易(🤟)注意(🌭)到开头那个电风(⛰)扇的声音，也(😶)许这(🥎)包含了某种(🍤)心理隐喻，但它首(👽)先作(🌦)为听觉元素让人(😦)感到适切。下(🍪)一幕，来到(🏆)酒店前台，那(😐)个烦(♋)人的电风扇(🐄)消失了，但空间中(🐸)仍存(〰)在另一个持续的(💳)干扰，频率更(🍆)高但响度低了不(👎)少，画(🚯)面里最终能看到(🌜)音源是摆在(🐑)后方(🏜)柜台(🚓)的另一(🛰)个小型电(📊)风扇，我格外(🐴)需要这样的变奏(🤟)以适(🍶)应不同的空间与(🔅)进展。在阿巴(🌥)斯那(❗)里，也许有个(🍇)更美妙的画外空(🤩)间经(🧗)由声音建立，但安(🐶)东尼奥尼甚(🐂)至连画内(🧣)空间都需要(🥐)声音(🧣)真正建立。每(🦗)一个空间都有无(🔬)数种(📛)方式得到观察，创(🏚)作者对空间(😫)所包含灵魂的提(⏳)取态(⤴)度反映在声音的(🌜)剪辑上，我借(🥤)由画(🐴)面看(📞)到它们(⏱)，但唯独通(✨)过声音才进(📕)入它们。

也许电影(♉)的色(🛒)彩和声音一样，具(🍙)有更简单的(📕)特性(🧗)。《放大》中的色(🚂)彩格外妖艳，这不(😅)仅仅(🍞)是指那些模特所(🌁)穿的服装，连(😹)最简单的(🕕)红色与绿色(😆)都是(🥡)如此。最让我(⬜)惊奇的是那个公(😛)园，当(🌬)男主在公园中拍(🍳)照时，我突然(🐭)意识到自己不知(🉐)道上(⛷)哪去找一个有这(🎚)种特质的公(😀)园，这(🦀)特质(🦀)是由颜(🐲)色赋予的(😖)，绿色形成的(🔤)节奏感很强烈，那(🍜)个段(🛋)落是整部电影里(👃)我最喜欢的(🎞)。如果(🔡)说解读家们(🏢)在《放大》中能找到(🏏)一些(🔒)所指与颜色对应(🐹)的话，那么《过(🕷)客》里的颜(🌖)色将更加“普(⛎)通”，隐(😊)喻的意味儿(♋)更低，却仍保留着(🌳)单纯(⭐)的视觉刺激以使(🦒)我们直接理(🛍)解，它们不再像《红(💔)色沙(🔵)漠》海报里的颜色(🌭)那样，尖锐地(📿)似乎(🍼)都有(👃)些刻意(👗)了。

他也有(⤵)着一种最受(👠)我喜爱的调度方(🕸)式，奥(🐨)逊威尔斯那种景(🧑)深镜头功力(➗)也许(🐰)很强，但每个(🤫)人物只是像螺丝(💌)钉一(🎨)样出现在他们该(🀄)出现的景别(😫)，发出他们(🌄)该做的动作(👍)，这也(➖)许让我觉得(🔏)对画面中的人物(🔞)有些(🐂)缺少感情了。另一(👴)个意大利导(📵)演费里尼，人物会(🌧)如跳(🖖)舞般接近又跳出(⏬)，最后遗落下(🐞)一个(👕)孤独(🔔)的人儿(😗)（这倒让(🧓)我觉得费里(🐛)尼是爱这角色的(😭)），但(⛰)他们是经历过热(🐒)闹喧嚷的。安(🗡)东尼(🗯)奥尼的人物(🦐)从一开始就不和(🔷)谐，而(😏)且他们绝不居于(🗜)自己应该在(🤚)的位置，永(😴)远在逃避，这(🥡)样会(🍶)开辟出更大(❤)的画面空间，也使(🐯)得动(⏫)作——或者用现(😹)在常被提及(👦)的“姿态”——不再(🈲)是木(🚆)偶般缺少灵魂的(🏜)目的执行工(🙄)具，而(👉)拥有(♈)情感内(🕘)化——尽(🌚)管连动作本(👨)身也常常在逃避(😇)。

也许(🔝)让大多数观众着(🐅)迷的是安东(🚌)尼奥(✨)尼电影中的(🤣)空间，确实，我也爱(🕍)它们(🦅)，我本想就此对比(🔁)一下维斯康(😵)蒂的空间(💍)建立方式，但(🔬)现在(👬)是什么时候(🙁)，已经12点多了吗？(🏍)好吧(🍢)，我仍然想简单写(➖)写。之前不记(🎰)得在哪里听人说(🍿)他喜(🕤)欢看电影中角色(😱)走路的样子(🕶)，这些(👹)镜头(🔋)几乎是导演的签(😚)名，我明白这(🙏)种感觉，但安的电(🦅)影里(🏏)走路还意味着空(🕍)间（当然也(🍔)可能(💾)是小跑，甚至(🌬)开车啦），他在画面视(➿)觉中加入了如此(💍)多环境的要(🚃)素，那些几(🍌)何式（仅用(💸)这一个词是严重(😾)不能概括的）的图像(📷)在单个画面中已(🌵)独立表意，然(🥚)而还是经由角色(🚓)的运(🏚)动才将他们串联(🐼)起来，但我要(📮)马上反驳(🧟)我的上一句，因为(👻)我只是在每(🎀)一个场景强烈地(🤵)经历(🈯)了这个空间，我对(🕎)整个空间仍(😐)然一无所知，它们(👓)并没有被真正串联，我(🆚)只是重复地经历(🌅)、经历，到了(⏰)最后，除了(👨)整个空间，电(🈶)影的其他所有部(💾)分倒是都被圆满感知(😴)了。这一点在《夜》里(🧘)也许最为明(📖)显。

哎呀，老维斯康(🚧)蒂，没(⛵)有太多时间留给(💙)你了，我首先(⤵)是想为一(🌬)种轻浮的态度向(👗)你道歉。在看(✝)完《白夜》后，我把这(🤞)个既(🙄)不那么现实主义(🏸)，也不那么类(🚜)似《豹》的片称为转(📶)型期电影，但这是十分(🏝)不公平的！没有人(🈴)是生活在转(🚜)型期内的(🏯)，我们现在永(👌)远不知道目的地(🥡)在哪，以一种上帝式的(📻)姿态评判是可憎(✡)的。当下就是(🌞)当下，彼时的你也(🍸)许也(🙀)意识到现实主义(🛑)不再完全有(🌹)效，转而开(🕯)始了自己的实验(🐃)，或者说，仅仅(🌛)凭直觉开始了创(🍤)作。这(🤬)部《白夜》的空间布(🔸)景，别人看来(🕉)可能有些粗制滥(🚺)造，但你也许正刻意为(💞)之，你在探索心中(😛)的情感是如(🌆)何建立起(💷)空间的，幻梦(🚎)是如何给空间带(🚘)上色调的，视觉元素又(🏭)是如何以舞蹈的(🍅)形式呈现出(🤢)来的，你多擅长拍(🦓)舞！

《北(🎨)斗七星》里你的改(🍍)变令我震惊(🥕)，不得不猜(🔠)测那些年究竟发(🥧)生了什么真(🌻)正触动到你心房(🔇)的事(⛱)。开头的那种速度(🔆)，让我想起了(🔱)《妖夜慌踪》。现实的(♏)东西仍存在于你的电(🏠)影里，但它们或多(🕹)或少带上了(📃)失落的调(🐖)子，我最喜欢(🚁)里面的风，它们伴(🎁)着那些表现主义光线(🌴)几乎要把你的心(🤴)与里面蕴含(🍮)的全部感情吹出(🌝)来。也(👏)许在未来，你的空(⛸)间不再这么(🕉)粗粝黑色(🕓)，而显得庄严，但那(🛥)或许正是《豹(🧢)》中公爵因为衰老(⛲)脆弱(🚷)而不得已为之的(🙆)节制...

现在太(🐧)晚了，我感觉难过(😈)，如果这会儿还不睡觉(🥁)，一道深渊就会逐(🔵)渐在我眼前(🍶)清晰起来(😠)，就像我看它(🕯)它看我那样简单(🌭)。这不仅仅是因为明天(🙌)要上班，或许正是(💈)因为上班，谁(💑)知道呢。我明明已(🐑)经结(🌼)尾，又开始盯着卫(⛴)生间里一条(💛)该死的毛(🥎)巾，真烦人，毛巾有(😥)什么好看的(⛏)！也许现在出门，就(♍)能遇(🕥)见楼下垃圾桶旁(🧔)边那只简州(⏲)猫了，但我太累了(💻)，我想睡觉。哎，未来，未来(🧞)！