在(✊)所有的电影里，安(📐)东尼(🍥)奥尼的声音是最(🥢)让我痴迷的(⛩)。很想(🤮)写一篇长长(🐻)的影评，记录周六(💿)三部(🚞)电影的迷人之处(🚡)，但我(🔑)太累了(🚂)，也没有时(🐎)间。随着日子(🧘)的流(🍒)逝，我感觉到(🐐)一种紧迫感，那是(🏫)因为(🤯)我逐渐意识到并(🛬)不想对影片(🔰)有一个富有洞见(🗻)的影(🚤)评式分析，只是想(🛁)简单诉说看(🎈)完电(🎄)影后(✝)愉悦的激情，而时(🚗)间是最会扼(🌁)杀此类精灵的。总(📯)之，它(🏭)们应当更潦草地(🚤)出现在我的(🥪)影评(🙇)里。

我该怎么(🕑)形容安东尼奥尼(🙌)电影(💋)的声音呢，不妨先(🔽)谈谈(🏌)其他的(🖱)几部片。在(🌈)《奇遇》里，我一(🃏)定为(🛴)小岛上的寻(🈁)找感到过某种震(✝)颤，乍(🕚)一看，可能会说那(🧣)些天际线，那(🔺)些海平面，还有嶙(🥫)峋的(🛬)石块曲线，有种眩(🤾)晕感，它们在(📕)构图(🥀)和调(✂)度上的确至关重(🎃)要。但唯有那(♒)个有节拍，甚至有(♏)点儿(🏘)魔性的海浪声陪(♈)伴，才让我真(🏩)的相(👠)信：也许下(😈)一秒这些人真的(🌴)要掉(🍕)到海浪里头；在(😃)《夜》和(🔋)《蚀》里，让(😨)我忘不掉(🏰)的是鞋跟踩(🥫)在地(🔭)面的声音；(👧)《放大》最有意思，几(👭)乎所(🥙)有人都会为结尾(🛎)的是否存在(🍃)说上两句，但吸引(🍐)我的(📒)不是这些，远在最(🔋)后的画面出(💹)现之(🕳)前，这(🕡)个问题已经强烈(♊)袭来了——(⏫)听听那个网球被(🍢)击打(🤠)的声音！现实世界(🌎)的网球声不(✏)会以(🕷)那种强度（(🐉)相对于其他声音(🕡)）和(🦐)频率出现，这个节(🍈)奏，以(😛)及声音(🏺)的质感已(🕥)经说明了一(🏄)切。

但(⬜)无论如何，安(🚴)东尼奥尼的声音(🙉)永远(🌻)是出发于最基本(🐿)的现实的—(🌂)—绝对不可能有(🗨)在远(🔜)处，或是墙背面的(🧟)人，说话响度(🏒)与前(🚶)景中(🥀)的人相差无几。但(📯)用句俗套的(💖)话讲，他是超越现(🔖)实的(🔷)（天呐，写出来俗(🗼)的想吐）。在(📪)《过客(💨)》里，很容易注(⛹)意到开头那个电(👜)风扇(⬜)的声音，也许这包(🈂)含了(🏄)某种心(🦆)理隐喻，但(👧)它首先作为(💆)听觉(⏰)元素让人感(📠)到适切。下一幕，来(🍼)到酒(㊗)店前台，那个烦人(🌔)的电风扇消(🌹)失了，但空间中仍(🍼)存在(🍚)另一个持续的干(🌥)扰，频率更高(⛎)但响(🔅)度低(🕝)了不少，画面里最(💸)终能看到音(😐)源是摆在后方柜(🤘)台的(🕝)另一个小型电风(🍟)扇，我格外需(🌿)要这(😾)样的变奏以(📓)适应不同的空间(🌒)与进(🔃)展。在阿巴斯那里(🚤)，也许(🐊)有个更美妙的画(🕷)外空间经由(💢)声音(🌈)建立，但安东(💺)尼奥尼甚至连画(⛪)内空(🏯)间都需要声音真(😳)正建立。每一(🍃)个空间都有无数(📄)种方(📜)式得到观察，创作(🤚)者对空间所(😊)包含(🎼)灵魂(🏖)的提取态度反映(🤤)在声音的剪(✏)辑上，我借由画面(🌫)看到(❕)它们，但唯独通过(👓)声音才进入(🛳)它们(🚭)。

也许电影的(😂)色彩和声音一样(🕚)，具有(🕊)更简单的特性。《放(〰)大》中(⏸)的色彩格外妖艳(💝)，这不仅仅是(🍘)指那(🔏)些模特所穿(🍵)的服装，连最简单(🌐)的红(🔡)色与绿色都是如(🚈)此。最让我惊(🌌)奇的是那个公园(🕎)，当男(🕠)主在公园中拍照(🔔)时，我突然意(🌶)识到(🐲)自己(🕐)不知道上哪去找(🐊)一个有这种(✴)特质的公园，这特(🍵)质是(🚭)由颜色赋予的，绿(🏬)色形成的节(🛩)奏感(💲)很强烈，那个(🚎)段落是整部电影(⬅)里我(🎇)最喜欢的。如果说(⬇)解读(🏣)家们在《放大》中能(🧑)找到一些所(🆓)指与(🐋)颜色对应的(👵)话，那么《过客》里的(🌉)颜色(🕌)将更加“普通”，隐喻(🕡)的意味儿更(🆒)低，却仍保留着单(📱)纯的(😺)视觉刺激以使我(📎)们直接理解(🐦)，它们(👕)不再(😫)像《红色沙漠》海报(🌹)里的颜色那(🐪)样，尖锐地似乎都(🎫)有些(🍍)刻意了。

他也有着(🔳)一种最受我(➡)喜爱(🖨)的调度方式(👉)，奥逊威尔斯那种(🈴)景深(🔟)镜头功力也许很(🍂)强，但(🚰)每个人物只是像(👈)螺丝钉一样(🤦)出现(🎏)在他们该出(⚫)现的景别，发出他(➰)们该(🌓)做的动作，这也许(🔮)让我觉得对(🏻)画面中的人物有(💢)些缺(🏥)少感情了。另一个(⏮)意大利导演(🍭)费里(🌱)尼，人(👣)物会如跳舞般接(🔞)近又跳出，最(🎥)后遗落下一个孤(✳)独的(😡)人儿（这倒让我(🙆)觉得费里尼(🚿)是爱(🍻)这角色的）(🍖)，但他们是经历过(🚣)热闹(📫)喧嚷的。安东尼奥(🤖)尼的(🛹)人物从一开始就(🕵)不和谐，而且(🈁)他们(✒)绝不居于自(🤚)己应该在的位置(🏩)，永远(🚋)在逃避，这样会开(✔)辟出更大的(🙌)画面空间，也使得(🐢)动作(💰)——或者用现在(🍸)常被提及的(🐥)“姿态(👦)”——(🧕)不再是木偶般缺(🔻)少灵魂的目(👳)的执行工具，而拥(😉)有情(🍬)感内化——尽管(🕑)连动作本身(🕑)也常(🚎)常在逃避。

也(🐁)许让大多数观众(🍈)着迷(📇)的是安东尼奥尼(🏣)电影(😒)中的空间，确实，我(🚌)也爱它们，我(🐑)本想(🗣)就此对比一(🌩)下维斯康蒂的空(🏝)间建(🕐)立方式，但现在是(📓)什么时候，已(🕖)经12点多了吗？好(⏰)吧，我(📉)仍然(🔊)想简单写写(😔)。之前不记得(✈)在哪(🌭)里听(💁)人说他喜欢看电(🖨)影中角色走(🙀)路的样子，这些镜(💮)头几(🚾)乎是导演的签名(🏦)，我明白这种(⛱)感觉(🈹)，但安的电影(🙀)里走路还意味着(🆕)空间(🧟)（当然也可能是(🍒)小跑(Ⓜ)，甚至开车啦），他(📪)在画面视觉(🥐)中加入了如此多(🚽)环境的要素，那些几何(✒)式（仅用这一个(🍶)词是严重不(🕰)能概括的）的图(🍌)像在(😏)单个画面中已独(📏)立表意，然而(🐐)还是经由(🔛)角色的运动才将(🏘)他们串联起(🔇)来，但我要马上反(🥃)驳我(📣)的上一句，因为我(😽)只是在每一(🅿)个场景强烈地经(🍹)历了这个空间，我对整(✏)个空间仍然一无(🤽)所知(🕎)，它们并没有被真(🐡)正串联，我只(💉)是重复地经历、(📑)经历，到了最后，除了整(📂)个空间，电影的其(🐤)他所有部分(📜)倒是都被圆满感(🚜)知了(💕)。这一点在《夜》里也(🤓)许最为明显(📙)。

哎呀，老维(🐧)斯康蒂，没有太多(🥣)时间留给你(🐞)了，我首先是想为(❗)一种(💜)轻浮的态度向你(🈷)道歉。在看完(➕)《白夜》后，我把这个(🌮)既不那么现实主义，也(🌠)不那么类似《豹》的(⬅)片称(🐗)为转型期电影，但(🕚)这是十分不(🔘)公平的！没有人是(🐼)生活在转型期内的，我(🧤)们现在永远不知(🚓)道目的地在(🥑)哪，以一种上帝式(🔷)的姿(😋)态评判是可憎的(🔲)。当下就是当(🏽)下，彼时的(🖥)你也许也意识到(🐍)现实主义不(🍶)再完全有效，转而(💒)开始(🧢)了自己的实验，或(👴)者说，仅仅凭(📮)直觉开始了创作(🔗)。这部《白夜》的空间布景(🗜)，别人看来可能有(🌴)些粗(🐞)制滥造，但你也许(🉑)正刻意为之(🚎)，你在探索心中的(😯)情感是如何建立起空(🎌)间的，幻梦是如何(🔕)给空间带上(🦔)色调的，视觉元素(🖍)又是(🔮)如何以舞蹈的形(🏵)式呈现出来(🔝)的，你多擅(🔄)长拍舞！

《北斗七星(🙃)》里你的改变(🌮)令我震惊，不得不(👨)猜测(🐑)那些年究竟发生(🐜)了什么真正(♉)触动到你心房的(💯)事。开头的那种速度，让(🎰)我想起了《妖夜慌(📟)踪》。现(🔄)实的东西仍存在(🛷)于你的电影(🏘)里，但它们或多或(🆕)少带上了失落的调子(🧘)，我最喜欢里面的(🏵)风，它们伴着(🗑)那些表现主义光(⬅)线几(🛶)乎要把你的心与(📨)里面蕴含的(🚃)全部感情(♟)吹出来。也许在未(🔆)来，你的空间(🌄)不再这么粗粝黑(🛌)色，而(🚺)显得庄严，但那或(🔰)许正是《豹》中(♓)公爵因为衰老脆(🌛)弱而不得已为之的节(🌘)制...

现在太晚了，我(🌐)感觉(⌚)难过，如果这会儿(👰)还不睡觉，一(🧟)道深渊就会逐渐(🕎)在我眼前清晰起来，就(👶)像我看它它看我(🍩)那样简单。这(🗝)不仅仅是因为明(🥄)天要(📔)上班，或许正是因(🌴)为上班，谁知(🌧)道呢。我明(🎌)明已经结尾，又开(🕧)始盯着卫生(🔲)间里一条该死的(🐰)毛巾(🍿)，真烦人，毛巾有什(🕢)么好看的！也(㊗)许现在出门，就能(🚳)遇见楼下垃圾桶旁边(💀)那只简州猫了，但(🔲)我太(🕛)累了，我想睡觉。哎(🚃)，未来，未来！