一(🌺)晃几年，像一场梦。

2019年底至2020年(🆚)初(🏋)，拍完《一个和四个》后，我婉拒(🌍)了(👥)五部电影的执行导演邀约。不(🥍)是厌倦了剧组，而是生命里多(🌡)了(🦆)份沉甸甸的期待——我的(⏪)爱(🛁)人怀了宝宝。从她受孕到坐完(🙉)月子，我全程陪伴在侧。那段时(🏫)光(🍃)，除了陪她散步运动，其余大(🎮)多(🏤)时候都埋在电影与小说里。我(🛐)本就是个资深小说迷，不少作(🚘)家(🎦)的全集都逐字细读，比如陀(👰)思(🥉)妥耶夫斯基、马尔克斯、(🐣)余(🗃)华、博尔赫斯，也包括当下的(🕺)优秀创作者。当读到赤 · 桑华(🥏)的(🏹)《怀念一只叫扎西的狗》《柔旦(💿)的(🕕)弟弟叫洛洛》时，童年的细碎记(🌦)忆突然被唤醒，再加上当时特(🔤)殊(♊)时期大家宅家的心境，我索(🌏)性(🆖)改写了剧本，最初定名《一只叫(🌎)扎西的狗》，后来才改为《月光里(🐋)的(😧)男孩》。那段沉寂的日子里，灵(😔)感(🌝)格外汹涌，哈哈·····(🎈)我(🆒)一口气写下三个剧本。

我的西(🥟)宁书房，剧本诞生地。

2022年，口罩时(⏪)代(🤠)落幕。我下定决心，要让《月光(🥌)里(🛥)的男孩》成为我的导演首作。万(🥟)玛才旦老师看完剧本，直言整(🔁)体(🏇)很棒，只需稍作微调，还鼓励(🔇)我(🎿)多听听行业意见。于是我报名(😊)了FIRST创投，没想到竟拿下了当年(🐠)的(🍶)微峰小花“青春·未来”奖，还(🔏)有(💧)十万元现金奖励。当晚，万玛(🛃)老(😶)师和我们带着一群朋友去西(⛺)宁的大排档吃饭喝酒，老师心(💹)情(🍮)很不错，温和地笑着说：“我(🚦)们(🚤)一起把它拍出来。” 领奖时我曾(🎸)说，要在“小花盛开的地方”开机(📔)—(💣)—我说的，就是囊谦。我心里(♑)清(💇)楚，十万元远远不够支撑开机(📖)，我的底气其实来自万玛老师(🥞)的(🎗)承诺：他会帮我融资。FIRST结束(📎)后(🕥)，我们定了9月开机，主创团队(🧣)都(♿)已敲定，我和爱人没回北京，直(🕐)接留在西宁筹备。可命运却开(🌕)了(🥓)个猝不及防的玩笑，一场比(🆒)电(⛏)影情节更曲折的变故发生，开(📆)机被迫搁置。眼看着2022年的第一(🎏)场(🚳)雪落下来，我的心情也沉到(🏛)了(🍈)谷底。

2022 微峰小花“青春·未来”奖(🎤)

2023年，我和爱人没有过年。按照老(🌄)家(👸)的习俗，家里有人过世，这一(✔)年(🚿)就不庆祝任何节日——她(🔸)的(🔥)父亲永远离开了我们。开春后(🚃)，我们还是回到了北京，开始四(🔻)处(👡)奔波找投资。每天早出晚归(🎓)，跑(🥣)遍了一家又一家公司，进展不(💧)算顺利，却也总能看到一丝微(🏃)光(🤯)。那段时间，万玛老师也在北(👡)京(📗)做《雪豹》的后期，我偶尔会跟着(📑)他去后期公司。他不止一次跟(🧔)我(🛒)说，实在不行，他个人出钱拍(🧐)这(🏝)部戏。很多人不知道这件事(🏝)，我(📽)却坚决不同意，当面拒绝了他(🎭)。每次我拒绝后，他都只是温和(🎧)地(🧐)笑一笑，然后继续陪我在街(🐤)边(📐)散步，默默帮我找其他资方。

有(😮)天中午，我接到了万玛老师的(✨)电(🔥)话，他让我先去拍一部戏做(🕹)执(🕺)行导演，还说他正在对接一家(🗺)资方，问题不大，让我安心先忙(♋)手(🚍)头的事。可没想到，这部戏开(🕵)机(🐒)没多久，意外就发生了——(〰)万(📛)玛老师永远离开了我们。

我跟(🈴)着老师的家人去了他的老家(🔈)贵(⚫)德，打理完后事，七天后我赶(🍋)回(🔉)了剧组。当时剧组还在西藏，我(🥗)们咬着牙把剩下的戏份拍完(❕)，大(🍥)概6月19日，在西双版纳顺利杀(✔)青(🏳)。

杀青当天我逛了版纳夜市，水(🌋)果界“内卷”也很激烈。

回到北京(📄)的(🌤)那天，我在我的卧室，也是我(🦒)的(🕙)书房，积攒多日的情绪终于(😠)绷(🎙)不住，大哭了一场。那一刻，我的(🛤)天几乎塌了。只是在剧组里，我(🏠)一(🛩)直以“大哥”的身份硬撑着，不(🎈)想(🎈)让大家分心。我们都深知，失去(🐎)万玛老师这样的前辈，对所有(😘)热(📈)爱文学与电影的人来说，都(📗)是(✌)无法估量的损失，这份痛，至今(🌧)难以用语言形容。从《塔洛》《撞死(🤱)了(🔫)一只羊》开始，我就一直做他(🍀)的(🛎)执行导演，包括他监制的作(🐁)品(🔇)，我很清楚，他的存在对我们这(📷)些后辈意味着什么。

《塔洛》拍摄(🔨)现(🥩)场，不知道我为什么会穿红(🐱)色(🥧)的裤子。

《撞死了一只羊》杀青照(🖤)，我、万玛老师、吕松野。

休息(🌽)了(👭)一周后，爱人一再地鼓励我(⛩)说(🤟)：“我们自己想办法，先把片子(🐽)拍出来。” 我思来想去，不忍心就(🆓)这(🔯)样一直搁置，于是，重新振作(♋)精(🐛)神，再次踏上找资金的路，见(🚢)了(🎸)各种各样的朋友。有一天，我收(🎈)到了电影摄影指导范超的微(🌛)信(🐠)，他问我近况，我简单跟他说(🦂)了(😖)处境。他如今已是业内知名的(🖋)大片摄影指导，我没敢多想，只(🏦)是(🎻)随口回应。没想到他让我把(🔮)剧(🚇)本发给他，还说“等我回信”。我当(🖇)时以为，他或许是身边有资方(🖋)想(👍)看剧本。三天后，他的微信发(🤢)来(🎠)：“我陪你走一趟。” 我连忙说(🚆)没(🙊)钱请他，他说：“我们想办法拍(💬)。” 就在那一刻，我觉得幸运的齿(🐎)轮(✅)，终于开始转动了。

没过几天(🐷)，一(🕢)个朋友约了制片人苏明晴和(⏹)我一起吃饭，当晚他很热心地(🧗)说(🍪)我们一起努力找找资金。之(🤞)后(🥌)，我和范超立刻出发堪景，忙活(🎟)了差不多一周。他回北京对接(🗡)后(🌨)续事宜，我则留在囊谦找人(🌽)筹(👕)备：以前带过的一些朋友(📩)、(😼)家里的亲戚，都二话不说赶了(🏤)过来。我们一起置景，翻修旧学(🐗)校(🗞)、老房子，还搭建了一座录(🚘)像(📄)厅；演员也全在当地找，我亲(⏭)自负责培训，就连戏里需要的(🎀)狗(💨)和牛“演员”，都是从老乡家找(🌿)来(🏬)的。整整一个月，所有开销都用(🌷)的是我自己的钱，唯有住宿没(🥁)花(😜)钱——是我们电影的总顾(🔉)问(🌑)乔美导演提供的住处，连那(🚨)座(🈲)老房子场景，也是他无偿出借(🏼)的。

赞普博物馆民俗

置景现场(🙃)：(♟)翻修学校景

置景现场：翻(👐)修(🧤)学校景

翻修好的学校景，剧组(💵)合影。

置景现场：翻修主演家(🔈)景(♟)

置景现场：选块空地，盖一(🚋)个(⛏)专属的录像厅场景。

盖好的录(🛴)像厅景

幸运的是，苏明晴在北(🕢)京(🤞)真的对接上了一些资方。大(✉)家(👛)都知道，对于一部电影，开机(⛪)意(🎡)味着什么。那些在脑海中反复(💛)推演的画面、打磨的人物，险(⛩)些(👴)沦为空想。直至这笔资金的(🕧)到(🚎)来，虽算不上雄厚，却使我们租(📣)得起需要的拍摄器材了，也终(👈)于(🖐)顺利开了机。另外，对这部电(🍗)影(🏐)意义重大的还有当地政府，主(♐)动伸出援手帮我们解决了很(🦁)多大难题。在这里，要深深叩谢(🎯)囊(📿)谦的乡亲们，是他们的善意(🕍)，撑(🏪)住了我们最艰难的阶段。

后来(🗯)的拍摄很顺利，我们愉快地杀(✡)青了。

剧组合影

我和剪辑指导(🎣)吴(🐌)方剪完第一版后，邀请了不少(💒)业内前辈来看，收到了很多宝(⚡)贵的建议，大家各有见解，都很(🍕)有(😤)道理。有人提议我再找一位监(⚡)制，我静下心想了很久，最终决(🗓)定不再增加监制，剪辑上也坚(🔶)持(🈁)了我和吴方的最初想法，顺(🏗)利(🛰)定剪。可新的难题又来了，人间(♏)就说这么奇妙：后期调色、(♎)声音设计、音乐制作……每(💪)一(⛵)项都需要资金，我们当时根本(🍓)拿不出来。

2024年，转机再次出现—(🎐)—我们入围了第十四届北京(🤣)国(⚡)际电影节北京市场项目创投(🥉)，大鹏老师和刘昊然老师正好(💹)是评委。他们了解到我们的困(🛡)境(😿)后，决定无偿资助我们完成(👘)后(😱)期。就这样，这部电影终于完成(🏪)了。

之后，我们带着《月光里的男(🎒)孩》报名了很多电影节，也收获(🏥)了(🛤)不少认可：入围2024年华沙国际(🚈)电影节国际主竞赛单元，获最(📻)佳导演、最佳编剧、最佳影(😬)片(🚾)三项提名；入围第38届中国电(✖)影金鸡奖最佳导演处女作、(🚔)最佳儿童片两项提名；拿下(🐽)第(〽)12届重庆青年影展主竞赛最(🔻)佳(👿)影片奖；获评第37届中国电影(🍌)金鸡奖年度优秀国产电影；(🚦)助力影片中的小演员斩获第(😕)18届(🍯)中国国际儿童电影展最佳男(⛷)演员奖；还入围了第49届圣保(🌍)罗国际电影节“国际视角”单元(🥨)、(🏳)第18届FIRST青年电影展主竞赛单元(🤘)，获最佳剧情长片、最佳导演(🕊)、最佳编剧等多项提名。每一(😩)份(🌞)认可，都让我们更加坚信，所(🕷)有(👼)的坚持都值得。

38届金鸡最佳导(🛏)演首作，最佳儿童片提名。

我和(🥚)制片人高光时刻

2025年12月18日，《月光(🎰)里(💌)的男孩》定档官宣。或许你们会(👲)以为我们有了宣发资金，其实(🦋)是蒸腾垫资帮我们宣发，这里(⛓)仍(🍍)是万分感谢！

这部承载着无数(🌠)人爱意的电影，终于要和大家(🦋)见面了。

一边写，一边回望，从开(🚪)始(🏢)写剧本到今天，突然想起一(🍍)件(🕑)事：大鹏哥在创投现场说，这(🤯)部片子，他要帮万玛老师完成(🥔)未尽的心愿。那一刻我更加坚(❗)信(🚉)，万玛老师一定在另一个时空(🗾)里注视着我、帮助我、保佑(🕵)着这部片子，直到它顺利抵达(🎂)观(🔁)众面前。

感恩每一位参与者，是(💵)你们的不离不弃，让光影梦想(📹)落地；感恩每一位即将走进(🍒)影(📳)院的“月光里的男孩”观众，是(🐩)你(😆)们的期待，让这部电影有了更(👦)远的意义；更感恩万玛老师(📄)，您的指引与守护，从未缺席。

今(💸)日(😣)，《月光里的男孩》上映，我们也开(🎌)始踏上第二轮路演的旅程了(🚄)。

愿一切顺利，愿这部带着温度(🐑)的(🥏)影片，能温暖这个寒冷的冬季(🥪)，愿2026年1月6日月光里的男孩与你(🚥)温柔相遇。

感动！

感动！

凑巧在(👚)秋招看了(➖)eva重映(⛪)。忘掉了很(🍷)多前(🔽)作内容，看(🈯)得稀(🔡)里糊涂。第(😶)一次看终的时候并不觉得它有多意识流，然而现在(🐭)我却(🥙)没办法看(🌫)懂了(🔼)。第一次看(👻)终的(🌟)时候也非(🏢)常喜欢这个结(🌓)局，我在没有参与现实世界的时候觉(🗂)得存(🎒)在主义才(🏐)是生(🗞)活的真谛(🚘)。我并(🍝)不真切地(😋)清楚(⏬)生活在现(🐌)实世界意味着什么，但是我对它充满期待(🧕)。当然了，平(📰)淡的(👤)、穿正装(💘)坐地(👕)铁上班的(🕓)日复(🐤)一日的日(🔕)常才是生活的意义，西西弗斯一定是幸福的，西西弗(🐢)斯只(🏁)能是幸福(🔭)的。生(🖌)活好似肉(👢)鸽游(😟)戏，在无限(💎)的循环后突然通关，然后又回到起点。像真嗣一样，接(💹)受一(🌯)个没有被(✳)补完(🦁)的世界，才(👜)算得(🦔)上长大了(🈲)。但在(💟)边沿上，生(🐸)活不是这样。在秋招这种薛定谔的状态下(⚪)，生活是半(🎓)进半(⏳)出半现实(🏄)半幻(🆎)想的叠加(🌠)态，是(🎀)一盆刚接(🍹)的太烫的洗脚水，我的脚尖刚接触到水面就被烫得(😇)缩到(♏)了盆边。我(🍟)开始(❌)想象一个(🏟)真正(🌕)被补完的(💷)世界，它好像也没什么不好。如果这样一个世界确实(🤒)存在(⛰)，那我的痛(🌓)苦也(👗)会随着心(🔥)之壁(🔂)一起消失(🌔)，这给(🌐)了我很大(🍪)慰藉。只是终的结局恰恰相反，没有给我这(🖨)种幻想的(💸)空间(➖)。和朋友说(🎼)如果(🐤)我是真嗣(🗒)，大概(🏉)在tv版第四(😂)集做出放弃开eva的决定之后就再也不会回来了。一直(➗)没觉(🤰)得真嗣懦(🕶)弱，是(🆖)因为换作(🦕)是我(🎨)，我只会放(🙁)弃得更快。长久以来的思维模式就是这样，我甚至很(🥧)难接(🎫)受自己有(♑)那种(💬)自我纠结(👏)优柔(🔊)寡断的阶(🗨)段，所(⛩)以会尽早(🥗)放弃尝试。和gpt聊过这个问题，它说改变(😻)长期(🥄)思维习惯(🥙)的误(🏔)区其实是(🙂)试图(🍠)通过思考(🤩)来改(🔛)变行为。因(🕜)为我的这种模式本身就是逻辑性的，它导向一个过(🐛)大、(🎃)过于抽象(🚊)到没(🔅)有人可以(💶)说这(🥝)是错误的(Ⓜ)归因。面对这种问题的时候，思考就不能打破它了，因(🤤)为它(💻)本身就不(📠)是没(🍫)有逻辑的(🍥)。越思(⏫)考反而会(👽)越强(🥖)化这个结(🥨)论。我觉得很有道理。所以我要做点什(👽)么，比(👏)如去开eva或(🧐)者投(✏)下一份简(🤪)历，然(🤕)后暗自期(🤬)待一(💵)个补完计(🗝)划被实施的世界。