在所有的(📌)电影(🤾)里，安东尼奥(⚓)尼的声音(🤱)是最让(✳)我痴(😦)迷的。很想写一篇(🥩)长长(🦒)的影评，记录周六(🦕)三部电影的(🍀)迷人(💛)之处，但我太(⛹)累了，也没有时间(🐽)。随着(🏝)日子的流逝，我感(🧙)觉到一种紧(🔠)迫感，那是因为我(📠)逐渐(🛄)意识(🍭)到并不想对(🆑)影片有一个富有(🐂)洞见(👒)的影评式分析，只(🛣)是想简单诉(🚻)说看完电影后愉(🤓)悦的(🃏)激情，而时间是最(🏸)会扼杀此类(🔽)精灵(👃)的。总之，它们(😌)应当更潦(🏵)草地出现在(🎄)我的影评里。

我该(👣)怎么(🔙)形容安东尼奥尼(💄)电影的声音(👌)呢，不(🥄)妨先谈谈其(🔍)他的几部片。在《奇(🖊)遇》里(💻)，我一定为小岛上(🐎)的寻找感到(🎄)过某种震颤，乍一(㊙)看，可(🐸)能会(👙)说那些天际(🏍)线，那些海平面，还(🍈)有嶙(🧖)峋的石块曲线，有(🙈)种眩晕感，它(💣)们在构图和调度(🚦)上的(🚚)确至关重要。但唯(🍬)有那个有节(🌲)拍，甚(👡)至有点儿魔(🌼)性的海浪(✏)声陪伴，才让(📨)我真的相信：也(🌐)许下(📱)一秒这些人真的(🍳)要掉到海浪(😾)里头(🖤)；在《夜》和《蚀(🙍)》里，让我忘不掉的(📵)是鞋(🚳)跟踩在地面的声(🌸)音；《放大》最(🏢)有意思，几乎所有(😱)人都(🥪)会为(🖼)结尾的是否(🥥)存在说上两句，但(🌂)吸引(🖕)我的不是这些，远(📟)在最后的画(🥣)面出现之前，这个(🤩)问题(⏫)已经强烈袭来了(⏫)——听听那(🏒)个网(🤜)球被击打的(🤨)声音！现实(👚)世界的网球(🏳)声不会以那种强(🥪)度（(🈵)相对于其他声音(❓)）和频率出(📤)现，这(🌬)个节奏，以及(🛶)声音的质感已经(🔪)说明(🚾)了一切。

但无论如(🀄)何，安东尼奥(💹)尼的声音永远是(😠)出发(😩)于最(🧡)基本的现实(🚍)的——绝对不可(🈵)能有(👭)在远处，或是墙背(🈺)面的人，说话(♿)响度与前景中的(🔍)人相(👻)差无几。但用句俗(❕)套的话讲，他(📜)是超(🖲)越现实的（(🚠)天呐，写出(😊)来俗的想吐(❔)）。在《过客》里，很容(🌳)易注(🈵)意到开头那个电(🏙)风扇的声音(🦈)，也许(🕤)这包含了某(🏥)种心理隐喻，但它(🍨)首先(🚱)作为听觉元素让(💍)人感到适切(❗)。下一幕，来到酒店(🕊)前台(🥑)，那个(🏉)烦人的电风(🗯)扇消失了，但空间(🔈)中仍(🎛)存在另一个持续(😴)的干扰，频率(📀)更高但响度低了(🏠)不少(📅)，画面里最终能看(✂)到音源是摆(🕓)在后(📌)方柜台的另(♌)一个小型(💽)电风扇，我格(🤖)外需要这样的变(📓)奏以(🎣)适应不同的空间(🌯)与进展。在阿(🥐)巴斯(👃)那里，也许有(💆)个更美妙的画外(😌)空间(🗓)经由声音建立，但(📟)安东尼奥尼(😘)甚至连画内空间(🍞)都需(🍌)要声(🍞)音真正建立(🗄)。每一个空间都有(🥨)无数(🐗)种方式得到观察(🍟)，创作者对空(🐄)间所包含灵魂的(⏪)提取(📂)态度反映在声音(🤥)的剪辑上，我(🏒)借由(🔰)画面看到它(🐾)们，但唯独(📆)通过声音才(✡)进入它们。

也许电(👍)影的(😸)色彩和声音一样(🤐)，具有更简单(👢)的特(📽)性。《放大》中的(🔧)色彩格外妖艳，这(⛄)不仅(㊗)仅是指那些模特(🤐)所穿的服装(🍺)，连最简单的红色(🎸)与绿(🕢)色都(🍁)是如此。最让(🤵)我惊奇的是那个(🤣)公园(🦃)，当男主在公园中(♎)拍照时，我突(🐍)然意识到自己不(🗒)知道(📈)上哪去找一个有(🛴)这种特质的(⭕)公园(🕌)，这特质是由(🎭)颜色赋予(🚩)的，绿色形成(❓)的节奏感很强烈(🦒)，那个(🕍)段落是整部电影(🚰)里我最喜欢(👣)的。如(🍄)果说解读家(🚙)们在《放大》中能找(🏏)到一(⚓)些所指与颜色对(🔄)应的话，那么(🧣)《过客》里的颜色将(🍪)更加(🌋)“普通(🎡)”，隐喻的意味(🕓)儿更低，却仍保留(🍯)着单(🤛)纯的视觉刺激以(💌)使我们直接(😌)理解，它们不再像(🌶)《红色(〰)沙漠》海报里的颜(🏅)色那样，尖锐(🌓)地似(🍤)乎都有些刻(⏪)意了。

他也(👮)有着一种最(🐮)受我喜爱的调度(📬)方式(👯)，奥逊威尔斯那种(🗺)景深镜头功(💑)力也(🔤)许很强，但每(🗑)个人物只是像螺(📐)丝钉(🛎)一样出现在他们(👳)该出现的景(🌀)别，发出他们该做(🏝)的动(🐇)作，这(🈳)也许让我觉(♒)得对画面中的人(⛩)物有(💚)些缺少感情了。另(🎚)一个意大利(✋)导演费里尼，人物(🙆)会如(🍗)跳舞般接近又跳(🈹)出，最后遗落(❔)下一(🤼)个孤独的人(🥉)儿（这倒(⛑)让我觉得费(🈺)里尼是爱这角色(🌹)的）(🔯)，但他们是经历过(🌎)热闹喧嚷的(🍱)。安东(🔘)尼奥尼的人(📟)物从一开始就不(🐙)和谐(🛺)，而且他们绝不居(🗨)于自己应该(🔡)在的位置，永远在(🔤)逃避(👰)，这样(🤒)会开辟出更(🛌)大的画面空间，也(🎅)使得(🈶)动作——或者用(🙎)现在常被提(🛅)及的“姿态”——不(🕍)再是(✖)木偶般缺少灵魂(🕌)的目的执行(🍙)工具(🛴)，而拥有情感(🌚)内化——(🤰)尽管连动作(🦌)本身也常常在逃(🏗)避。

也(📙)许让大多数观众(🍚)着迷的是安(🌈)东尼(💞)奥尼电影中(👰)的空间，确实，我也(👩)爱它(⚪)们，我本想就此对(⛄)比一下维斯(📞)康蒂的空间建立(🔩)方式(🗨)，但现(🙂)在是什么时(🎚)候，已经12点多了吗(👊)？好(🚔)吧，我仍然想简单(🐨)写写。之前不(🐨)记得在哪里听人(📴)说他(🤦)喜欢看电影中角(🃏)色走路的样(📕)子，这(🥣)些镜头几乎(📂)是导演的(🤮)签名，我明白(📖)这种感觉，但安的(🌶)电影(⛷)里走路还意味着(😋)空间（当然(✏)也可(🦁)能是小跑，甚(🐚)至开车啦），他在画面(🎰)视觉中加入了如(😕)此多环境的(🤯)要素，那些几何式(🌓)（仅(🍽)用这一个词是严(🍥)重不能概括的）的图(😫)像在单个画面中(⏰)已独立表意(🔺)，然而还是经由角(🙄)色的(😃)运动才将他们串(🐑)联起来，但我(🍡)要马上反驳我的(🍴)上一句，因(🔧)为我只是在(♉)每一个场景强烈(♑)地经(💘)历了这个空间，我(🧒)对整个空间(🚌)仍然一无所知，它(🎄)们并没有被真正串联(🌏)，我只是重复地经(🗻)历、经历，到(👡)了最后，除(🎱)了整个(😜)空间(😌)，电影的其他所有(👥)部分倒是都被圆满感(🙅)知了。这一点在《夜(💱)》里也许最为(🛅)明显。

哎呀，老维斯(💮)康蒂(❇)，没有太多时间留(♐)给你了，我首(⚓)先是想为一种轻(🎡)浮的态度(🙅)向你道歉。在(🚅)看完《白夜》后，我把(🌮)这个(🍝)既不那么现实主(⛎)义，也不那么(😶)类似《豹》的片称为(🆒)转型期电影，但这是十(🛣)分不公平的！没有(🚥)人是生活在(😔)转型期内(🍠)的，我们(🍘)现在(♐)永远不知道目的(🥌)地在哪，以一种上帝式(🛺)的姿态评判是可(🍳)憎的。当下就(💊)是当下，彼时的你(🐶)也许(😒)也意识到现实主(🏠)义不再完全(💆)有效，转而开始了(⛓)自己的实(🥙)验，或者说，仅(🛶)仅凭直觉开始了(👬)创作(🏆)。这部《白夜》的空间(🚕)布景，别人看(🏒)来可能有些粗制(🥋)滥造，但你也许正刻意(👾)为之，你在探索心(➖)中的情感是(🤭)如何建立(🦒)起空间(🚩)的，幻(🌓)梦是如何给空间(😇)带上色调的，视觉元素(🌰)又是如何以舞蹈(🔹)的形式呈现(🛳)出来的，你多擅长(🌸)拍舞(🔏)！

《北斗七星》里你的(😺)改变令我震(⛷)惊，不得不猜测那(🤠)些年究竟(👉)发生了什么(😼)真正触动到你心(❤)房的(🛌)事。开头的那种速(🍏)度，让我想起(📆)了《妖夜慌踪》。现实(🍹)的东西仍存在于你的(🎳)电影里，但它们或(🍘)多或少带上(🎆)了失落的(✂)调子，我(✌)最喜(🔥)欢里面的风，它们(🖨)伴着那些表现主义光(🚶)线几乎要把你的(🔬)心与里面蕴(🎓)含的全部感情吹(🍭)出来(🥌)。也许在未来，你的(🏸)空间不再这(⛎)么粗粝黑色，而显(🍕)得庄严，但(💷)那或许正是(🚲)《豹》中公爵因为衰(🚉)老脆(📲)弱而不得已为之(〽)的节制...

现在(👺)太晚了，我感觉难(🐑)过，如果这会儿还不睡(🖱)觉，一道深渊就会(😄)逐渐在我眼(🔡)前清晰起(🔖)来，就像(✨)我看(🚺)它它看我那样简(🤒)单。这不仅仅是因为明(🔎)天要上班，或许正(🌭)是因为上班(🎬)，谁知道呢。我明明(🥃)已经(⏮)结尾，又开始盯着(🏸)卫生间里一(🤾)条该死的毛巾，真(🚠)烦人，毛巾(💋)有什么好看(🐂)的！也许现在出门(🚃)，就能(👜)遇见楼下垃圾桶(📞)旁边那只简(🤰)州猫了，但我太累(🦉)了，我想睡觉。哎，未来，未(➿)来！