在所有的电影(😄)里，安(😴)东尼奥尼的声音(🦑)是最让我痴(🦂)迷的(🔎)。很想写一篇(🍑)长长的影(🧚)评，记录(🦈)周六(💠)三部电影的迷人(💛)之处(😒)，但我太累了，也没(🤶)有时间。随着(🚋)日子(🐫)的流逝，我感(💧)觉到一种紧迫感(🎐)，那是(🚎)因为我逐渐意识(👳)到并不想对(🍾)影片有一个富有(🚐)洞见(😱)的影(📠)评式分析，只(🐧)是想简单诉说看(🚂)完电(👃)影后愉悦的激情(🎷)，而时间是最(🕤)会扼杀此类精灵(🚵)的。总(📻)之，它们应当更潦(✅)草地出现在(🎬)我的(🙂)影评里。

我该(🌂)怎么形容(👰)安东尼(😲)奥尼(🌬)电影的声音呢，不(🦖)妨先(⬆)谈谈其他的几部(🖐)片。在《奇遇》里(⭐)，我一(🚅)定为小岛上(🎰)的寻找感到过某(📹)种震(😆)颤，乍一看，可能会(🥃)说那些天际(⛽)线，那些海平面，还(🎵)有嶙(🐛)峋的(💪)石块曲线，有(⛅)种眩晕感，它们在(🍡)构图(🈷)和调度上的确至(🤦)关重要。但唯(😬)有那个有节拍，甚(🐱)至有(✖)点儿魔性的海浪(🤴)声陪伴，才让(🕵)我真(🤠)的相信：也(⏹)许下一秒(🎭)这些人(🎥)真的(😢)要掉到海浪里头(🚈)；在(🔍)《夜》和《蚀》里，让我忘(🎳)不掉的是鞋(😑)跟踩(🐫)在地面的声(⛎)音；《放大》最有意(📢)思，几(📱)乎所有人都会为(♟)结尾的是否(🤾)存在说上两句，但(🤙)吸引(🗡)我的(🐉)不是这些，远(💝)在最后的画面出(💖)现之(🐷)前，这个问题已经(📣)强烈袭来了(🍀)——听听那个网(✔)球被(🏁)击打的声音！现实(🍝)世界的网球(🈯)声不(🥞)会以那种强(👋)度（相对(🖨)于其他(🕦)声音(🆖)）和频率出现，这(🤵)个节(😎)奏，以及声音的质(🔷)感已经说明(🔀)了一(🔳)切。

但无论如(🥪)何，安东尼奥尼的(🦍)声音(😯)永远是出发于最(🌹)基本的现实(😌)的——绝对不可(🕖)能有(🍊)在远(⚓)处，或是墙背(🍋)面的人，说话响度(🥊)与前(〽)景中的人相差无(🖤)几。但用句俗(👋)套的话讲，他是超(🐲)越现(👷)实的（天呐，写出(😠)来俗的想吐(🛢)）。在(🤐)《过客》里，很容(㊗)易注意到(🆒)开头那个电(🚞)风扇的声音，也许(🌹)这包(🚣)含了某种心理隐(♟)喻，但它首先(🚷)作为(🐮)听觉元素让(🏹)人感到适切。下一(🛐)幕，来(💃)到酒店前台，那个(🛶)烦人的电风(🏣)扇消失了，但空间(🚓)中仍(💶)存在(🎇)另一个持续(⚫)的干扰，频率更高(😨)但响(🖨)度低了不少，画面(💛)里最终能看(💢)到音源是摆在后(👬)方柜(🔍)台的另一个小型(🐖)电风扇，我格(🏀)外需(🏳)要这样的变(🙄)奏以适应(🤲)不同的空间(🍑)与进展。在阿巴斯(🕐)那里(🏛)，也许有个更美妙(🛥)的画外空间(🗒)经由(🐁)声音建立，但(🐁)安东尼奥尼甚至(⛵)连画(⛹)内空间都需要声(👅)音真正建立(🕚)。每一个空间都有(🎊)无数(🈚)种方(😝)式得到观察(👍)，创作者对空间所(🍕)包含(🖌)灵魂的提取态度(🔬)反映在声音(🍹)的剪辑上，我借由(📼)画面(🌄)看到它们，但唯独(♐)通过声音才(⛹)进入(🥏)它们。

也许电(😜)影的色彩(🚐)和声音一样(🌮)，具有更简单的特(🚮)性。《放(🗂)大》中的色彩格外(💇)妖艳，这不仅(🏈)仅是(😔)指那些模特(📮)所穿的服装，连最(🚇)简单(⏫)的红色与绿色都(🏹)是如此。最让(🍅)我惊奇的是那个(🐬)公园(🔩)，当男(🏴)主在公园中(🏭)拍照时，我突然意(🎡)识到(🍘)自己不知道上哪(🥙)去找一个有(🎎)这种特质的公园(✔)，这特(👵)质是由颜色赋予(🥘)的，绿色形成(💮)的节(🏎)奏感很强烈(🤳)，那个段落(🕌)是整部电影(🔘)里我最喜欢的。如(💓)果说(🍺)解读家们在《放大(🐈)》中能找到一(🏚)些所(🏃)指与颜色对(🤳)应的话，那么《过客(🏓)》里的(🌄)颜色将更加“普通(📸)”，隐喻的意味(📕)儿更低，却仍保留(🤦)着单(👛)纯的(🔤)视觉刺激以(🐼)使我们直接理解(🐜)，它们(🈯)不再像《红色沙漠(😦)》海报里的颜(😙)色那样，尖锐地似(🚴)乎都(🧡)有些刻意了。

他也(🕋)有着一种最(😇)受我(🆘)喜爱的调度(🐸)方式，奥逊(🥀)威尔斯那种(👬)景深镜头功力也(😭)许很(👓)强，但每个人物只(🚺)是像螺丝钉(🍰)一样(🥥)出现在他们(🎏)该出现的景别，发(🐑)出他(🧡)们该做的动作，这(🤵)也许让我觉(🔵)得对画面中的人(💽)物有(⛎)些缺(😐)少感情了。另(🌴)一个意大利导演(😴)费里(🤑)尼，人物会如跳舞(🎹)般接近又跳(🚪)出，最后遗落下一(🏪)个孤(❣)独的人儿（这倒(🐝)让我觉得费(🛃)里尼(🍙)是爱这角色(🐯)的），但他(🚀)们是经历过(🏖)热闹喧嚷的。安东(🐪)尼奥(🎁)尼的人物从一开(🍍)始就不和谐(🥐)，而且(🚂)他们绝不居(🌅)于自己应该在的(🌿)位置(😍)，永远在逃避，这样(🚏)会开辟出更(🍦)大的画面空间，也(👸)使得(🎣)动作(🧤)——或者用(🆚)现在常被提及的(🌒)“姿态(🥘)”——不再是木偶(🔔)般缺少灵魂(🏻)的目的执行工具(⛎)，而拥(🤞)有情感内化——(👲)尽管连动作(🥊)本身(👗)也常常在逃(🛴)避。

也许让(🙅)大多数观众(🍞)着迷的是安东尼(😲)奥尼(🆓)电影中的空间，确(🏌)实，我也爱它(🛒)们，我(🎽)本想就此对(🌘)比一下维斯康蒂(🐑)的空(🈹)间建立方式，但现(🍊)在是什么时(🚅)候，已经12点多了吗(🐺)？好(🆚)吧，我(🅿)仍然想简单(🏢)写写。之前不记得(🏸)在哪(⏺)里听人说他喜欢(🎵)看电影中角(🐅)色走路的样子，这(🔆)些镜(🗡)头几乎是导演的(🛢)签名，我明白(🕯)这种(🛷)感觉，但安的(🔭)电影里走(🗒)路还意味着(🌱)空间（当然也可(🚓)能是(📌)小跑，甚至开车啦(🌡)），他在画面(🎀)视觉中加入了如(✝)此多环境的要素，那些(🌆)几何式（仅用这(📳)一个词是严(🤣)重不能概括的）(💫)的图(🗝)像在单个画面中(🧝)已独立表意，然而还是(🚳)经由角色的运动(⬆)才将他们串(🚕)联起来，但我要马(🖤)上反(👙)驳我的上一句，因(👙)为我只是在(💹)每一个场景强烈(📫)地经历了(🔢)这个空间，我(🏁)对整个空间仍然(🌕)一无(🔨)所知，它们并没有(📭)被真正串联(🌍)，我只是重复地经(🔗)历、经历，到了最后，除(🧡)了整个空间，电影(🤭)的其他所有(🕘)部分倒是都被圆(📴)满感(💡)知了。这一点在《夜(🏴)》里也许最为明显。

哎呀(🛋)，老维斯康蒂，没有(🔽)太多时间留(🌛)给你了，我首先是(💺)想为(🌲)一种轻浮的态度(😌)向你道歉。在(👧)看完《白夜》后，我把(🍊)这个既不(🤥)那么现实主(💑)义，也不那么类似(🛸)《豹》的(🏎)片称为转型期电(🤢)影，但这是十(🚖)分不公平的！没有(🏿)人是生活在转型期内(🔨)的，我们现在永远(🀄)不知道目的(📯)地在哪，以一种上(✨)帝式(🐾)的姿态评判是可(🕍)憎的。当下就是当下，彼(🕦)时的你也许也意(🍘)识到现实主(🔞)义不再完全有效(🔔)，转而(🥎)开始了自己的实(🐈)验，或者说，仅(🥖)仅凭直觉开始了(🚢)创作。这部(🍜)《白夜》的空间(⛴)布景，别人看来可(🎠)能有(😥)些粗制滥造，但你(🌋)也许正刻意(🌸)为之，你在探索心(😯)中的情感是如何建立(🖍)起空间的，幻梦是(😵)如何给空间(🌯)带上色调的，视觉(⛩)元素(🏠)又是如何以舞蹈(🥠)的形式呈现出来的，你(🧟)多擅长拍舞！

《北斗(🔘)七星》里你的(⤴)改变令我震惊，不(🤸)得不(🔔)猜测那些年究竟(⛷)发生了什么(⛱)真正触动到你心(🎼)房的事。开(🕓)头的那种速(🆔)度，让我想起了《妖(🥞)夜慌(🥈)踪》。现实的东西仍(🗓)存在于你的(✒)电影里，但它们或(📚)多或少带上了失落的(👐)调子，我最喜欢里(🤢)面的风，它们(🕗)伴着那些(👱)表现主(🌶)义光(📊)线几乎要把你的(🎿)心与里面蕴含的全部(🕔)感情吹出来。也许(🍋)在未来，你的(🥟)空间不再这么粗(🔼)粝黑(🍩)色，而显得庄严，但(👵)那或许正是(⛽)《豹》中公爵因为衰(🎉)老脆弱而(⛑)不得已为之(🎞)的节制...

现在太晚(🌧)了，我(🍉)感觉难过，如果这(🥀)会儿还不睡(🃏)觉，一道深渊就会(♿)逐渐在我眼前清晰起(🕘)来，就像我看它它(🆗)看我那样简(🕳)单。这不仅(🥎)仅是因(➗)为明(🔍)天要上班，或许正(⏹)是因为上班，谁知道呢(⬛)。我明明已经结尾(🔌)，又开始盯着(🎁)卫生间里一条该(🍪)死的(🔥)毛巾，真烦人，毛巾(🏻)有什么好看(🐉)的！也许现在出门(🕒)，就能遇见(🐻)楼下垃圾桶(📠)旁边那只简州猫(🌳)了，但(💳)我太累了，我想睡(👽)觉。哎，未来，未(💎)来！