作为(🧗)所谓的(🍡)唐诡4，其(🍴)实就是唐诡3中再(👜)补充了2个单(👃)元的故(🕹)事，由于只有2个案(🐞)件，唐诡奇谭(🔹)的时长(👉)跟集数都很短。第(🧠)一个案件，解(🏘)忧店，花(🌝)了将近15集（每集时长20分钟）(🗝)去讲，也(🎎)确实挺曲折的，颇具悬疑(🏫)感跟(🌋)诡秘感(🏇)，只是真相估计是编剧功(🍭)力有(💰)限，又掏(🆕)出了俗(🖋)套的标准公式，稍(🗺)微多(🙂)说一点(🎖)就要剧(🎍)透了，不过整体来(🎫)看，质量尚可(🐲)；第二(🆓)个案件，就很短了(💪)，虽然死了不(🥁)少人，但(🏵)破案也是相当的(🚎)快，所以也没(🌃)什么好(🐧)说的，结尾还整了一波联动彩(🎸)蛋，估计(🥟)不少看过灵魂摆渡的人(✖)会感(🏣)到惊喜(🀄)。

唐诡奇谭

下一部一定要(🚿)给樱(🖤)桃女侠(🚄)多点剧情啊，太飒了。

樱桃(⚽)女侠(🐿)

总体来(🥩)说，值得(🖨)一看。

前两天，华纳官微偷偷卖了(😷)个关子(🤢)，明眼的影迷一看就(➰)懂(🚌)，奔走(🕊)相(💴)告。

《闪灵》要来了。

斯坦(⭕)利·库(🙍)布里克1980年的封神恐怖片，终(🍨)于(🌅)要在(㊗)内地院线上映。

经典(🧚)是(🦉)经典，好(🌨)看也是真好看，但毕(📯)竟是四(🔔)十(🚐)多年的老片了，怎么(💿)挑在(🏫)这(🥂)时候突然引进？

以及一个(🎖)大家更(😇)关心的问题：作为(🚦)口味不(🕳)轻(🕊)的恐怖片，它会被动(🍐)多少剪(🐳)刀？动完了还能看吗？

谜(🚺)底也许(💪)就在谜面上。

对于《闪(💔)灵(🕛)》，网上(♉)有(😛)一种流行的解读：(🍷)它压根(🍹)就不是一部恐怖片。

或者说(🔼)，它(🤕)是一(🌑)部被伪装成恐怖片(👻)的(🗓)职场崩(💃)溃纪录片。

男主角杰(🍸)克是个(🔜)什(⛹)么人？一个失业的(❇)作家(🤛)，有(🏆)酗酒的毛病，之前还因为情(💔)绪失控(🐻)打过自己的孩子。为(🧓)了养家(👴)糊(🎰)口，也为了找个安静(💠)地方写(🖼)作，他接下了一份偏远酒店(👂)冬季管(🍒)理员的工作。工作内(🖊)容(🐞)很简(🚬)单(🐁)，就是在封山的几个(🐺)月里看(🍫)着这栋楼，别让暖气坏掉就(🐂)行(🏍)。

听起(👃)来有点耳熟，一个中(📮)年(👤)人，职业(🆘)不顺，经济紧张，带着(🎗)老婆孩(👇)子(🚆)搬到一个与世隔绝(🔍)的地(🌒)方(🕺)，指望着能东山再起。

然后他(🦐)疯了。

库(🛸)布里克在接受采访(👯)时做过(🌁)解(🕧)读，大意是人的性格(🤩)本身就(🤷)有问题的一面，恐怖故事能(🍢)做的事(🚪)情，就是让我们看见(🚗)无(🏟)意识(🐘)的(🖤)黑暗，而不用真的去(👑)面对它(💗)。这话说得很含蓄，但如果你(🌁)把(🛸)《闪灵(🦌)》当成一个职场故事(🐸)来(📤)看，一切(🥛)就清楚多了。

杰克根(🍧)本没有(🌻)被(😬)鬼附身，他是被困住(💀)了。

瞭(🤧)望(💿)酒店那个巨大、空旷的空(⬛)间，宛如(💁)一个迷宫。库布里克(🤸)故意把(💉)酒(🕸)店的内部结构设计(🐴)得不(❣)合(😬)逻辑，走廊通向不可能的地(⚪)方，窗户(🤝)开在不该有窗户的(🤾)位(🐘)置。很(🎤)多(🤩)人分析这些细节，说(😝)这是为(🦗)了制造不安感，但还有一种(🔁)解(🏞)释，说(🕋)这个空间本身就是(⏫)假(🏗)的，它是(🔦)一个精心设计的、(♋)让人逐(〽)渐(🏘)丧失方向感的牢笼(🍸)。

杰克(🌟)每(🏹)天做的事情是什么？坐在(🎥)打字机(🖇)前，对着空白的纸发(🦎)呆。他写(🐢)了(🐇)几个月，写出来的全(🔠)是同(🦔)一(🍊)句话：只工作不玩耍，聪明(🔔)的杰克(🕯)变傻瓜。

这是一个被(♒)工(🆒)作榨(🐸)干(🐾)的人的精神状态。

你(➗)可能会(🍚)说，不对啊，电影里明明有鬼(🙎)，那(🐷)对双(🌿)胞胎女孩，237号房间里(🚕)的(💻)女人，血(🎬)从电梯里涌出来，杰(💡)克跟鬼(🏼)魂(🔴)把酒言欢，这些难道(🔄)不是(💩)超(🎟)自然元素吗？

是的，但问题(🤪)在于，库(🔽)布里克从来没有明(🛑)确告诉(📄)你(🌠)这些东西是真的。

他(🔚)和原(🌙)著(🌾)作者斯蒂芬·金最大的分(🍩)歧就在(🎉)这里。小说里，酒店闹(🎋)鬼(🥒)是板(📵)上(💑)钉钉的事实，但库布(🏩)里克电(💩)影里所有的超自然现象，都(✈)可(🦈)以被(⬜)解释成杰克的幻觉(🔕)。杰(♐)克每次(😵)看到鬼魂的时候，画(👆)面里都(❔)有(🔨)一面镜子，他看似在(📪)和鬼(🐨)说(😺)话，其实在和镜子里的自己(🌇)说话。

这(🛩)是库布里克的狡猾(🔉)之处，他(👸)拍(🤳)了一部可以被当成(📼)鬼片(💟)看(🅾)的电影，但骨子里讲的是一(⛓)个人如(🕖)何在封闭、孤立、(🤭)高(⚡)压的(❄)环(🍽)境下一步步走向崩(🏀)溃，鬼只(🐱)是这种崩溃的外化形式。

斯(✖)蒂(🚌)芬·(🛅)金为此很不爽，他公(⛅)开(⛱)批评过(➿)这部电影，说库布里(🤧)克弱化(🦍)了(📬)角色的挣扎和人性(🐷)质感(🦋)。他(🌤)写的是一个好人被邪恶力(🍴)量侵蚀(😱)的悲剧，被库布里克(🎖)拍成了(❎)一(🧔)个本来就有问题的(🌀)人最(🐇)终(🐦)爆发的故事。

谁对谁错不重(🦕)要，重要(♈)的是，库布里克版本(🎽)的(🕹)《闪灵(🛅)》之(💀)所以能成为经典，是(🏎)因为它(🙉)触及了一个比鬼魂更可怕(🌮)的(🌄)东西(👟)：人在极端环境下(🚆)的(🕳)脆弱性(🏫)。

不管相不相信有鬼(🥚)，你都没(🔣)法(📊)否认，人是可以被逼(📻)疯的(🏀)。

这(🎟)就是为什么《闪灵》直到今天(😄)看起来(😈)依然很吓人，它讲的(💼)不是那(🍘)种(👧)公式化的闹鬼故事(🔡)，是关(😬)于(⬆)人的处境。而人的处境，四十(🔟)五年来(🕰)并没有变得更好。

很(⚡)多(🤑)人在(😿)讨(👏)论《闪灵》引进会不会(🦀)被删减(⛹)，删减多少。这些担心有道理(👞)。

但(💆)如果(😋)你接受我前面说的(❔)那(🧡)种解读(🔮)，这些删减可能反而(🎧)不会伤(🔪)害(🛑)电影的核心。

因为《闪(🕍)灵》最(🐈)恐(⬛)怖的部分不是那些视觉刺(🖼)激，而是(✏)杰克·尼科尔森的(📚)表演。他(🍶)坐(Ⓜ)在空荡荡的大厅里(🛢)对着(💍)空(💫)气发呆，他和妻子吵架时眼(🎓)睛里闪(💝)过的那一丝凶光，还(🍄)有(🖐)他拿(🌡)着(🛸)斧头追杀家人时脸(👞)上那种(🛤)亢奋和快乐交织的表情。

这(🗝)些(🚠)东西(🆖)删不掉，因为它们不(👳)血(🛠)腥，不暴(🚰)力，不色情，而且更真(✉)实。

库布(📉)里(🍾)克在拍这部电影的(👎)时候(🚕)折(💵)磨了演员们整整一年，把扮(🎄)演妻子(👨)温迪的谢莉·杜瓦(🐜)尔逼到(🍪)了(〽)精神崩溃的边缘，同(🧠)一个(🛌)镜(🦇)头拍几十遍上百遍，不停地(🆕)否定，不(🍦)停地重来。有人说这(😵)是(🚼)导演(🐌)的(🐚)暴行，但也有人说，正(😕)是这种(🚿)真实的疲惫和恐惧，让温迪(🌤)这(😰)个角(📱)色如此令人信服。

温(🙆)迪(🛺)发现杰(🎦)克写了几百页同一(🛵)句话时(🚫)脸(🎓)上的表情，那已经不(💻)只是(👷)一(🐈)个演员在表演惊恐，更是一(🥦)个真实(🍻)的人在极限体验时(🏹)的反应(🧟)。

《闪(📧)灵》之所以让人毛骨(🛣)悚然(🌹)，在(🥥)于它模糊了戏和真的边界(🎵)。

说到这(🤝)里，不得不提一个有(🏹)点(✏)讽刺(👻)的(🍬)事情。

中国观众盼了(💕)四十五(🤓)年要在大银幕上看《闪灵》，但(📂)中(🔐)国的(🎮)电影创作者们，已经(🌡)在(🎭)一个类(📵)似瞭望酒店的环境(🤾)里困了(🎎)很(🕜)多年了。

国产恐怖片(💣)的现(🙋)状(🍈)大家都知道：不能有鬼。鬼(♐)到最后(⚫)必须被解释成梦境(🧖)、幻觉(👫)或(🖐)者精神疾病，所有的(📨)超自(🏕)然(🛡)现象都要有一个说得过去(😀)的解释，否则别想见观众。

这(😘)个(🥤)规定(🆙)的出发点可能是好的(😴)，但它的(🍚)实际效果是，国产恐怖片被(🐫)迫(🎪)走进了一条死胡同。你要(📐)吓(🥐)人，但又不能真的吓人。前面(🦆)拼命地(🥥)讲一个关于未知和恐(😬)惧的(🛠)故(😤)事，到了结尾又必须告诉观(📲)众，没什么未知的，一切都可(🧣)以解释(🏜)。听着就很荒诞。

而就像(😧)前面(🙍)说(🔨)的，《闪灵》误打误撞地符合了(🌱)这个标准。

库布里克从来没(🌧)有(💀)明确(😙)说酒店里有鬼，只是展(🤓)示了一(🤸)个精神逐渐崩溃的人眼中(💏)的(🍎)世界。你完全可以把整部(🐐)电(💞)影解读成一个关于精神疾(🔁)病的案(🕕)例研究：杰克有酗酒(🏹)史，有(🍳)暴(👿)力史，有创作焦虑，被隔离在(🔵)极端环境里好几个月，他出(💘)现幻觉(♍)太正常了。

库布里克的(💻)高明(🧤)之(🔭)处是保持了模糊性，他没有(😣)告诉你答案，一切丢给你自(🌭)己(✈)去判(👍)断。

这种模糊性在当下(🌯)的审查(🕥)环境里是不被允许的，你必(🏴)须(😧)给一个明确的解释。要么(🦏)有(🏞)鬼，要么没鬼。要么是真的，要(🛹)么是假(💻)的。灰色地带不被容忍(📷)。

所以(👾)国(🛺)产恐怖片永远拍不出《闪灵(⏮)》，不是因为我们没有好导演(🏄)，或者观(🖤)众不买账，而是因为《闪(🌌)灵》那(🛴)种(🕘)让人在看完电影之后还要(♋)争论好几十年、到底有没(🛠)有(🏽)鬼、(🌮)到底发生了什么的创(🧥)作空间(🍅)，根本就不存在。

这确实很讽(😲)刺(⛪)，一部四十五年前的美国(🗳)电(🌷)影，以一种半合规的姿态进(🐦)入了中(😀)国市场。而中国本土的(🛏)创作(🐑)者(👖)们，却因为规则的刚性，连模(✒)仿的机会都没有。

有人说《闪(⭐)灵》的引(🧀)进是一块试金石，测试(🍢)的是(✉)审(📺)查环境对强烈类型表达的(💶)容忍度。也有人说这只是市(👂)场(🐽)供需(😙)关系下的必然选择。春(💗)节档大(😠)招放完了就没了，得靠引进(🚕)片(👙)来填补空档。

两种说法都(👅)有(🧡)道理，但或许我们也可以跳(⬜)出来看(👊)。

《闪灵》引进这件事，正好(♈)是一(🗿)个(🐠)完美的闪灵式隐喻。

中国电(🖊)影市场过去一年经历了什(🗻)么？春(😸)节档爆发，然后是长达(🤫)几个(🐲)月(🍬)的断层，票房低于五千万的(🌰)冷淡日增多，大量中小成本(🔧)影(🍕)片上(📑)映即消失，影院经理在(🔌)非档期(🐒)面对空荡的影厅一筹莫展(🌴)。整(🍑)个行业弥漫着一种封闭(🌡)、(🚓)孤立、不确定性的氛围。

这(🦏)和杰克(🗯)的处境有什么区别？

一个(🤶)曾(🔒)经繁荣的市场，被困在某种(🕑)结构性的困境里。头部效应(🍨)越来越(🈳)明显，资源疯狂涌向极(📟)少数(💧)项(🍙)目，中腰部空间塌陷。大家都(🦉)在等待下一个大档期的到(🌲)来(😈)，就像(🗞)等待封山期结束一样(📼)。

而在这(🎲)个等待的过程中，有些人可(🛷)能(🏃)已经开始看到不存在的(♉)东(🚸)西了。

这不是危言耸听，电影(🤵)行业的(🖇)从业者们这两年的焦虑是(📷)真(🔨)实存在的。撤档潮、片荒、(🚭)融资遇冷、项目立项困难(🕎)。好多次(📏)我跟同行交流，都听到(🔙)有人(💗)怀(🧞)疑，这个行业还有没有未来(🍺)，观众是不是已经不愿意走(😿)进(🤡)电影(🌄)院了。

这种集体性的焦(😚)虑，和杰(🐧)克坐在空荡荡的大厅里敲(☔)打(⏸)字机时的状态，本质上是(🐼)一(🔅)样的。

所以《闪灵》来得正是时(🕑)候。

不仅(🤠)仅因为它是一部恐怖片，能(🛷)够(🌼)填补市场上恐怖类型的空(🔟)白，更因为因为它讲的那个(🛒)故事，关(✂)于一个人如何在封闭(🍭)环境(💳)中(⏲)逐渐失去理智，和此刻中国(✌)电影市场正在经历的某种(🦀)状(🈺)态，形(🗝)成了一种奇妙的共振(🥫)。

我们害(🎺)怕什么？不是鬼。

我们害怕(💦)的(⛷)是被困住的感觉，无论怎(🐷)么(🕑)努力都找不到出路的绝望(🔵)，在等待(✏)中慢慢消耗掉所有的意志(🕢)和(⛏)信心，看着空白的屏幕却写(💎)不出一个字的焦虑。

《闪灵》之(🗽)所以能(🍃)成为经典，是因为它触(🌞)及了(👋)这(🛎)些普遍性的恐惧。它用一个(🎟)酒店里的故事，讲了所有人(🥟)都(👩)可能(⛺)经历的精神困境。

四十(🆘)五年过(🆓)去了，杰克·尼科尔森老了(㊙)，谢(🦃)莉·杜瓦尔已经去世，库(⬅)布(🔕)里克早在1999年就离开。

但《闪灵(📷)》依然耐(😯)看，因为它讲的那种恐惧，是(😪)跨(📮)越时代的。

让它来吧。