在所有的电(🐉)影里(📞)，安东尼奥尼的声(🕒)音是最让我(✡)痴迷(🧣)的。很想写一(📦)篇长长的(🚕)影评，记录周(💢)六三部电影的迷(🍕)人之(👴)处，但我太累了，也(⛅)没有时间。随(💃)着日(💴)子的流逝，我(📊)感觉到一种紧迫(😌)感，那(🕓)是因为我逐渐意(🎃)识到并不想(🌯)对影片有(🛳)一个富有洞(😉)见的(🐽)影评式分析(⬇)，只是想简单诉说(🚆)看完(😪)电影后愉悦的激(⏲)情，而时间是(🎊)最会扼杀此类精(🎊)灵的(📶)。总之，它们应当更(🖤)潦草地出现(❎)在我(👅)的影评里。

我(🌬)该怎么形(♑)容安东尼奥(🌳)尼电影的声音呢(🚈)，不妨(🔭)先谈谈其他的几(🐩)部片。在《奇遇(🆖)》里，我(🤟)一定为小岛(🎲)上的寻找感到过(🆕)某种(🏘)震颤，乍一看，可能(👘)会说那些天(⬜)际线，那些(😢)海平面，还有(📌)嶙峋(🐌)的石块曲线(🆒)，有种眩晕感，它们(➖)在构(🐄)图和调度上的确(🔧)至关重要。但(🕠)唯有那个有节拍(🐒)，甚至(⏰)有点儿魔性的海(🎑)浪声陪伴，才(🥄)让我(🍊)真的相信：(🐽)也许下一(🐬)秒这些人真(😞)的要掉到海浪里(🔠)头；(🎦)在《夜》和《蚀》里，让我(🚼)忘不掉的是(🛄)鞋跟(🥠)踩在地面的(🥜)声音；《放大》最有(🧖)意思(🛤)，几乎所有人都会(🌙)为结尾的是(⛩)否存在说(🌷)上两句，但吸(💬)引我(🛩)的不是这些(🥑)，远在最后的画面(😟)出现(🍫)之前，这个问题已(💎)经强烈袭来(🛰)了——听听那个(🙉)网球(🛬)被击打的声音！现(😥)实世界的网(👟)球声(🎿)不会(🍧)以那种(⛹)强度（相(🌳)对于其他声(🏭)音）和频率出现(🌿)，这个(🕘)节奏，以及声音的(🛀)质感已经说(📌)明了(👱)一切。

但无论(🈁)如何，安东尼奥尼(🚇)的声(💬)音永远是出发于(🌱)最基本的现(🤹)实的——(🐞)绝对不可能(👠)有在(🖖)远处，或是墙(🔗)背面的人，说话响(🏷)度与(🚊)前景中的人相差(🏖)无几。但用句(🎐)俗套的话讲，他是(🥫)超越(🤱)现实的（天呐，写(🤒)出来俗的想(✡)吐）(🕞)。在《过(🦄)客》里，很(⬅)容易注意(🧝)到开头那个(♋)电风扇的声音，也(🔬)许这(🕸)包含了某种心理(🐊)隐喻，但它首(🦌)先作(🤼)为听觉元素(🎺)让人感到适切。下(🤪)一幕(🔉)，来到酒店前台，那(⛅)个烦人的电(🚊)风扇消失(👛)了，但空间中(🛺)仍存(🏛)在另一个持(🦏)续的干扰，频率更(🌒)高但(🏌)响度低了不少，画(🌕)面里最终能(🚶)看到音源是摆在(🌄)后方(🍲)柜台的另一个小(🤜)型电风扇，我(💙)格外(👰)需要(🍪)这样的(🀄)变奏以适(🐙)应不同的空(🕊)间与进展。在阿巴(😓)斯那(🤣)里，也许有个更美(🌗)妙的画外空(👸)间经(🔧)由声音建立(🎡)，但安东尼奥尼甚(🍫)至连(🤩)画内空间都需要(🌃)声音真正建(🤚)立。每一个(🎧)空间都有无(🏉)数种(🔈)方式得到观(🥐)察，创作者对空间(🎐)所包(🐀)含灵魂的提取态(🧖)度反映在声(💞)音的剪辑上，我借(⛰)由画(🚮)面看到它们，但唯(🤛)独通过声音(🏂)才进(🔆)入它(🚱)们。

也许(🔝)电影的色(💞)彩和声音一(🦍)样，具有更简单的(💉)特性(⬇)。《放大》中的色彩格(🔑)外妖艳，这不(📴)仅仅(⛷)是指那些模(💕)特所穿的服装，连(🕍)最简(🖤)单的红色与绿色(🏉)都是如此。最(👽)让我惊奇(🦄)的是那个公(⛱)园，当(🐣)男主在公园(🐡)中拍照时，我突然(😛)意识(👇)到自己不知道上(🏎)哪去找一个(🔗)有这种特质的公(🍫)园，这(🕶)特质是由颜色赋(📥)予的，绿色形(👢)成的(🚦)节奏(🛂)感很强(😝)烈，那个段(🧀)落是整部电(🧤)影里我最喜欢的(🧦)。如果(🚵)说解读家们在《放(🙇)大》中能找到(🌀)一些(🈵)所指与颜色(🐤)对应的话，那么《过(🏫)客》里(🈴)的颜色将更加“普(🥚)通”，隐喻的意(🏃)味儿更低(🆎)，却仍保留着(🥇)单纯(🌺)的视觉刺激(📪)以使我们直接理(🍿)解，它(🎒)们不再像《红色沙(♍)漠》海报里的(🛃)颜色那样，尖锐地(🍣)似乎(🍰)都有些刻意了。

他(🐟)也有着一种(🕖)最受(🌴)我喜(❔)爱的调(💞)度方式，奥(🐴)逊威尔斯那(📖)种景深镜头功力(💖)也许(🧛)很强，但每个人物(🏅)只是像螺丝(🧀)钉一(📐)样出现在他(🎥)们该出现的景别(🕌)，发出(🏰)他们该做的动作(🦎)，这也许让我(📟)觉得对画(💛)面中的人物(🌈)有些(🍽)缺少感情了(📠)。另一个意大利导(🐏)演费(🕔)里尼，人物会如跳(❎)舞般接近又(🤭)跳出，最后遗落下(🏺)一个(🏝)孤独的人儿（这(🤦)倒让我觉得(🈸)费里(🦑)尼是(🐬)爱这角色的），但(🤪)他们是经历(🖱)过热闹喧嚷的。安(🚃)东尼(🔷)奥尼的人物从一(🤐)开始就不和(🅰)谐，而(☝)且他们绝不(💳)居于自己应该在(📎)的位(🏰)置，永远在逃避，这(🔺)样会开辟出(🚳)更大的画(📸)面空间，也使(🦇)得动(🤤)作——或者(💽)用现在常被提及(🆎)的“姿(🤫)态”——不再是木(🆕)偶般缺少灵(📭)魂的目的执行工(🐡)具，而(🎶)拥有情感内化—(🐤)—尽管连动(🔝)作本(🥪)身也(💃)常常在逃避。

也许(🕯)让大多数观(🍻)众着迷的是安东(🏞)尼奥(🍔)尼电影中的空间(😋)，确实，我也爱(📻)它们(🍅)，我本想就此(👗)对比一下维斯康(🌳)蒂的(🕛)空间建立方式，但(♉)现在是什么(🌦)时候，已经(⭕)12点多了吗？(🥢)好吧(🤰)，我仍然想简(😛)单写写。之前不记(🥏)得在(🎬)哪里听人说他喜(🌈)欢看电影中(🈵)角色走路的样子(🧝)，这些(🥋)镜头几乎是导演(📉)的签名，我明(💠)白这(🏟)种感(🦁)觉，但安的电影里(🐢)走路还意味(⏯)着空间（当然也(🐄)可能(🤟)是小跑，甚至开车(🚖)啦），他在画(🗒)面视觉中加入了(🔺)如此多环境的要素，那(🗾)些几何式（仅用(🕎)这一个词是(🗾)严重不能(🎴)概括的）的(💅)图像在单个画面(🗝)中已独立表意，然而还(🏚)是经由角色的运(🦀)动才将他们(💾)串联起来，但我要(🔊)马上(🥏)反驳我的上一句(🗿)，因为我只是(🐈)在每一个(🎼)场景强烈地经历(👚)了这个空间(🤚)，我对整个空间仍(👶)然一(🆑)无所知，它们并没(🏞)有被真正串(😚)联，我只是重复地(🖋)经历、经历，到了最后(🔍)，除了整个空间，电(🍡)影的其他所(👕)有部分倒(💽)是都被圆满(🌳)感知了。这一点在(🕦)《夜》里也许最为明显。

哎(🦏)呀，老维斯康蒂，没(🍯)有太多时间(🌐)留给你了，我首先(🗽)是想(🦉)为一种轻浮的态(📩)度向你道歉(❤)。在看完《白(📝)夜》后，我把这个既(🗯)不那么现实(🚕)主义，也不那么类(🥇)似《豹(🥞)》的片称为转型期(🦕)电影，但这是(🗒)十分不公平的！没(💹)有人是生活在转型期(🚴)内的，我们现在永(🌰)远不知道目(🗻)的地在哪(😛)，以一种上帝(🔍)式的姿态评判是(➗)可憎的。当下就是当下(🎵)，彼时的你也许也(🥨)意识到现实(🕧)主义不再完全有(🐐)效，转(⭕)而开始了自己的(🛴)实验，或者说(💅)，仅仅凭直(🏴)觉开始了创作。这(😬)部《白夜》的空(🏥)间布景，别人看来(🚳)可能(💹)有些粗制滥造，但(⚽)你也许正刻(🤐)意为之，你在探索(💔)心中的情感是如何建(🗿)立起空间的，幻梦(♑)是如何给空(🚵)间带上色(🥉)调的，视觉元(🥝)素又是如何以舞(🤜)蹈的形式呈现出来的(🧙)，你多擅长拍舞！

《北(💸)斗七星》里你(🕐)的改变令我震惊(🛡)，不得(👱)不猜测那些年究(😶)竟发生了什(🌱)么真正触(⌛)动到你心房的事(😐)。开头的那种(😋)速度，让我想起了(📪)《妖夜(🏞)慌踪》。现实的东西(🗳)仍存在于你(🦅)的电影里，但它们(🥛)或多或少带上了失落(🥤)的调子，我最喜欢(💏)里面的风，它(🐍)们伴着那(👅)些表现主义(🔠)光线几乎要把你(🛫)的心与里面蕴含的全(🐡)部感情吹出来。也(🧡)许在未来，你(🏫)的空间不再这么(🔯)粗粝(🔚)黑色，而显得庄严(🖐)，但那或许正(😈)是《豹》中公(⛑)爵因为衰老脆弱(👉)而不得已为(🕦)之的节制...

现在太(🍥)晚了(🔝)，我感觉难过，如果(❤)这会儿还不(😡)睡觉，一道深渊就(🌅)会逐渐在我眼前清晰(👳)起来，就像我看它(🐜)它看我那样(🔊)简单。这不(🅱)仅仅是因为(⬛)明天要上班，或许(🗡)正是因为上班，谁知道(📝)呢。我明明已经结(🤢)尾，又开始盯(❎)着卫生间里一条(🌧)该死(🌁)的毛巾，真烦人，毛(♋)巾有什么好(🍑)看的！也许(🌉)现在出门，就能遇(👠)见楼下垃圾(💭)桶旁边那只简州(🧢)猫了(🛅)，但我太累了，我想(💁)睡觉。哎，未来(☝)，未来！