在所有的(😣)电影(🚟)里，安东尼奥尼的(🚨)声音是最让(🌛)我痴(🚫)迷的(🥘)。很想写一篇长长(🥡)的影评，记录(🚂)周六三部电影的(🥐)迷人(🧕)之处，但我太累了(🥌)，也没有时间(✋)。随着(📺)日子的流逝(🏇)，我感觉到一种紧(🐄)迫感(🕥)，那是因为我逐渐(🆗)意识到并不(🥩)想对影片(🐸)有一个富有(🙈)洞见(📉)的影评式分(🦁)析，只是想简单诉(✡)说看(🐕)完电影后愉悦的(💢)激情，而时间(💺)是最会扼杀此类(😱)精灵(🐈)的。总之，它们应当(➡)更潦草地出(🈂)现在(🚃)我的(😌)影评里。

我该怎么(👦)形容安东尼(🚶)奥尼电影的声音(㊗)呢，不(🗼)妨先谈谈其他的(⏩)几部片。在《奇(🎷)遇》里(🌸)，我一定为小(📊)岛上的寻找感到(🚮)过某(😎)种震颤，乍一看，可(💡)能会说那些(🥨)天际线，那(🕖)些海平面，还(🤪)有嶙(❣)峋的石块曲(📔)线，有种眩晕感，它(⏹)们在(🚢)构图和调度上的(🎬)确至关重要(🌇)。但唯有那个有节(⏫)拍，甚(🍃)至有点儿魔性的(🚓)海浪声陪伴(❇)，才让(🥄)我真(🤟)的相信：也许下(👀)一秒这些人(🕊)真的要掉到海浪(🌡)里头(🥜)；在《夜》和《蚀》里，让(👰)我忘不掉的(🌳)是鞋(📻)跟踩在地面(✏)的声音；《放大》最(🎇)有意(🍿)思，几乎所有人都(🏢)会为结尾的(✨)是否存在(🎓)说上两句，但(📨)吸引(✂)我的不是这(⛄)些，远在最后的画(😧)面出(🔁)现之前，这个问题(🚧)已经强烈袭(🤥)来了——听听那(💀)个网(🚢)球被击打的声音(🎁)！现实世界的(🤱)网球(🔤)声不(✉)会以那种强度（(🐇)相对于其他(😫)声音）和频率出(😗)现，这(🤷)个节奏，以及声音(💦)的质感已经(🎫)说明(🤘)了一切。

但无(🔩)论如何，安东尼奥(📧)尼的(📓)声音永远是出发(🏠)于最基本的(🍯)现实的—(🙆)—绝对不可(💢)能有(🦄)在远处，或是(💁)墙背面的人，说话(🐊)响度(🌓)与前景中的人相(🎁)差无几。但用(🧣)句俗套的话讲，他(🔝)是超(🚲)越现实的（天呐(⏫)，写出来俗的(✔)想吐(📒)）。在(🚭)《过客》里，很容易注(😼)意到开头那(🔦)个电风扇的声音(🀄)，也许(🏆)这包含了某种心(🈵)理隐喻，但它(🚲)首先(♑)作为听觉元(🔡)素让人感到适切(👤)。下一(🐗)幕，来到酒店前台(🐡)，那个烦人的(📳)电风扇消(😎)失了，但空间(🙈)中仍(🥪)存在另一个(🕐)持续的干扰，频率(🤖)更高(😥)但响度低了不少(👵)，画面里最终(⬛)能看到音源是摆(😿)在后(🔢)方柜台的另一个(🧣)小型电风扇(🥋)，我格(🏚)外需(🤟)要这样的变奏以(✳)适应不同的(🎳)空间与进展。在阿(🌾)巴斯(🎟)那里，也许有个更(🍿)美妙的画外(🏐)空间(🍩)经由声音建(🔺)立，但安东尼奥尼(🈳)甚至(🌝)连画内空间都需(⏮)要声音真正(🔧)建立。每一(🔬)个空间都有(😴)无数(🦒)种方式得到(🤪)观察，创作者对空(🐒)间所(🖼)包含灵魂的提取(🐳)态度反映在(😳)声音的剪辑上，我(🥒)借由(🐱)画面看到它们，但(💮)唯独通过声(😑)音才(Ⓜ)进入(🎋)它们。

也许电影的(🥊)色彩和声音(💇)一样，具有更简单(♏)的特(🔀)性。《放大》中的色彩(🔪)格外妖艳，这(⏩)不仅(🐰)仅是指那些(🎠)模特所穿的服装(👻)，连最(🔊)简单的红色与绿(🐈)色都(⚪)是如此(😏)。最让我惊(🐔)奇的是那个(💰)公园(😧)，当男主在公(🤟)园中拍照时，我突(🖥)然意(🛫)识到自己不知道(🐉)上哪去找一(🔩)个有这种特质的(🔥)公园(🖇)，这特质是由颜色(🐘)赋予的，绿色(💍)形成(🌁)的节(🌑)奏感很强烈，那个(👨)段落是整部(🥖)电影里我最喜欢(🍰)的。如(👲)果说解读家们在(🌙)《放大》中能找(✂)到一(📁)些所指与颜(⏮)色对应的话，那么(🧠)《过客(⏬)》里的颜色将更加(🌟)“普通(📈)”，隐喻的(🍞)意味儿更(🎬)低，却仍保留(🏧)着单(🥙)纯的视觉刺(🎾)激以使我们直接(🥂)理解(🐰)，它们不再像《红色(🐉)沙漠》海报里(🚕)的颜色那样，尖锐(🕉)地似(🚂)乎都有些刻意了(👳)。

他也有着一(🏑)种最(⛷)受我(💡)喜爱的调度方式(🌜)，奥逊威尔斯(💽)那种景深镜头功(🐢)力也(🍜)许很强，但每个人(🔯)物只是像螺(🧟)丝钉(🗳)一样出现在(🗾)他们该出现的景(📉)别，发(🔆)出他们该做的动(📔)作，这(🔐)也许让(💹)我觉得对(👒)画面中的人(🤰)物有(💪)些缺少感情(🆎)了。另一个意大利(🔍)导演(📉)费里尼，人物会如(🤚)跳舞般接近(🐖)又跳出，最后遗落(🕑)下一(🖤)个孤独的人儿（(🔺)这倒让我觉(🦇)得费(🌖)里尼(🐙)是爱这角色的）(🐰)，但他们是经(❕)历过热闹喧嚷的(💭)。安东(💯)尼奥尼的人物从(🛵)一开始就不(🕗)和谐(📂)，而且他们绝(🍄)不居于自己应该(🛅)在的(🚇)位置，永远在逃避(🙊)，这样(🍮)会开辟(🍋)出更大的(🐌)画面空间，也(🎻)使得(🤨)动作——或(🥟)者用现在常被提(👱)及的(💟)“姿态”——不再是(🔭)木偶般缺少(🍭)灵魂的目的执行(🔢)工具(🙍)，而拥有情感内化(📼)——尽管连(🍅)动作(🕔)本身(📋)也常常在逃避。

也(🍰)许让大多数(🍨)观众着迷的是安(📭)东尼(🌩)奥尼电影中的空(🔂)间，确实，我也(🛄)爱它(☔)们，我本想就(🦁)此对比一下维斯(🐞)康蒂(🧑)的空间建立方式(🌨)，但现(👟)在是什(🔞)么时候，已(🚤)经12点多了吗(⏹)？好(⬜)吧，我仍然想(🏄)简单写写。之前不(🍕)记得(🦂)在哪里听人说他(🕣)喜欢看电影(♋)中角色走路的样(🌪)子，这(💆)些镜头几乎是导(🏓)演的签名，我(🤖)明白(⚓)这种(😞)感觉，但安的电影(🏼)里走路还意(🔪)味着空间（当然(🛸)也可(🏃)能是小跑，甚至开(🌛)车啦），他在(♉)画面视觉中加入(🏞)了如此多环境的要素(🐥)，那些几何式（仅(🅿)用这(🥣)一个词(🛂)是严重不(🥞)能概括的）(⏭)的图像在单个画(🛀)面中已独立表意，然而(🚔)还是经由角色的(🔃)运动才将他(😒)们串联起来，但我(🚱)要马(㊙)上反驳我的上一(🛤)句，因为我只(🚼)是在每一(😏)个场景强烈地经(✳)历了这个空(👾)间，我对整个空间(🖥)仍然(📓)一无所知，它们并(🏛)没有被真正(👇)串联，我只是重复(🏿)地经历、经历，到了最(🚼)后，除了整个空间(🗳)，电影(🐫)的其他所有部分(🔭)倒是都被圆(🅱)满感知了。这一点(♋)在《夜》里也许最为明显(⏮)。

哎呀，老维斯康蒂(🕚)，没有太多时(🎲)间留给你了，我首(🔋)先是(🖍)想为一种轻浮的(👆)态度向你道(⏸)歉。在看完(💇)《白夜》后，我把这个(🚞)既不那么现(🍩)实主义，也不那么(🧚)类似(👏)《豹》的片称为转型(🈺)期电影，但这(⛽)是十分不公平的(🐙)！没有人是生活在转型(✨)期内的，我们现在(💓)永远(🌃)不知道目的地在(😜)哪，以一种上(🎋)帝式的姿态评判(⛅)是可憎的。当下就是当(🅰)下，彼时的你也许(📢)也意识到现(⌛)实主义不再完全(💵)有效(🌠)，转而开始了自己(🥉)的实验，或者(🍷)说，仅仅凭(🔂)直觉开始了创作(⚽)。这部《白夜》的(🕙)空间布景，别人看(🚇)来可(🌱)能有些粗制滥造(💌)，但你也许正(👷)刻意为之，你在探(🤼)索心中的情感是如何(🚬)建立起空间的，幻(😒)梦是(🔋)如何给空间带上(💵)色调的，视觉(🔀)元素又是如何以(🦍)舞蹈的形式呈现出来(🛶)的，你多擅长拍舞(🎦)！

《北斗七星》里(🍪)你的改变令我震(🦏)惊，不(🎟)得不猜测那些年(🖋)究竟发生了(🏛)什么真正(💀)触动到你心房的(🕠)事。开头的那(👠)种速度，让我想起(🚒)了《妖(🈳)夜慌踪》。现实的东(🧢)西仍存在于(🎞)你的电影里，但它(🎶)们或多或少带上了失(🕤)落的调子，我最喜(🎣)欢里(🖖)面的风，它们伴着(🛍)那些表现主(💃)义光线几乎要把(Ⓜ)你的心与里面蕴含的(🔜)全部感情吹出来(⚪)。也许在未来(🎶)，你的空间不再这(🐯)么粗(💥)粝黑色，而显得庄(🖤)严，但那或许(🙇)正是《豹》中(💥)公爵因为衰老脆(🏏)弱而不得已(⤵)为之的节制...

现在(✨)太晚(🈶)了，我感觉难过，如(🐣)果这会儿还(♟)不睡觉，一道深渊(✅)就会逐渐在我眼前清(🌱)晰起来，就像我看(🔘)它它(🦊)看我那样简单。这(♟)不仅仅是因(✔)为明天要上班，或(🚠)许正是因为上班，谁知(🥙)道呢。我明明已经(📚)结尾，又开始(🔈)盯着卫生间里一(📩)条该(👹)死的毛巾，真烦人(🖤)，毛巾有什么(👒)好看的！也(🏭)许现在出门，就能(🙂)遇见楼下垃(🥐)圾桶旁边那只简(🗽)州猫(⬛)了，但我太累了，我(👫)想睡觉。哎，未(🚨)来，未来！