在所(🤝)有的(😅)电影(😡)里，安东(💁)尼奥尼的(🥗)声音是最让(🚔)我痴迷的。很想写(💁)一篇(🔆)长长的影评，记录(📅)周六三部电(🌆)影的(🎳)迷人之处，但(🏘)我太累了，也没有(🤼)时间(➖)。随着日子的流逝(⬛)，我感觉到一(🔃)种紧迫感(🍲)，那是因为我(🔛)逐渐(🍗)意识到并不(➕)想对影片有一个(🚒)富有(🔦)洞见的影评式分(🚝)析，只是想简(👶)单诉说看完电影(🛷)后愉(🐝)悦的激情，而时间(♉)是最会扼杀(🛀)此类(👻)精灵(🔃)的。总之(🦐)，它们应当(🌶)更潦草地出(💉)现在我的影评里(🚷)。

我该(👅)怎么形容安东尼(👮)奥尼电影的(🐷)声音(🐘)呢，不妨先谈(🔂)谈其他的几部片(🔆)。在《奇(🈶)遇》里，我一定为小(📔)岛上的寻找(🚺)感到过某(🧀)种震颤，乍一(⛓)看，可(🤨)能会说那些(💥)天际线，那些海平(🥛)面，还(⛵)有嶙峋的石块曲(🤮)线，有种眩晕(🤗)感，它们在构图和(🔘)调度(🤳)上的确至关重要(📿)。但唯有那个(💈)有节(🕠)拍，甚(🦑)至有点(🤱)儿魔性的(💳)海浪声陪伴(🐠)，才让我真的相信(🏅)：也(🏣)许下一秒这些人(🎓)真的要掉到(💹)海浪(🦗)里头；在《夜(📨)》和《蚀》里，让我忘不(💴)掉的(🏈)是鞋跟踩在地面(🍡)的声音；《放(🔐)大》最有意(✋)思，几乎所有(🎬)人都(🍤)会为结尾的(📕)是否存在说上两(🥣)句，但(🍙)吸引我的不是这(🐸)些，远在最后(🏊)的画面出现之前(🥑)，这个(🎹)问题已经强烈袭(🤓)来了——听(😒)听那(🚚)个网(🔏)球被击(💯)打的声音(🎯)！现实世界的(🤧)网球声不会以那(📒)种强(📈)度（相对于其他(🌾)声音）和频(🍂)率出(🕎)现，这个节奏(🔼)，以及声音的质感(🏔)已经(🕚)说明了一切。

但无(💕)论如何，安东(🎹)尼奥尼的(🙁)声音永远是(🐞)出发(⛎)于最基本的(🐱)现实的——绝对(🎂)不可(🐌)能有在远处，或是(🎬)墙背面的人(✌)，说话响度与前景(📺)中的(🥙)人相差无几。但用(🍟)句俗套的话(🥜)讲，他(⏯)是超(🍗)越现实(😦)的（天呐(📃)，写出来俗的(🔺)想吐）。在《过客》里(🤸)，很容(👬)易注意到开头那(📴)个电风扇的(🧥)声音(🏙)，也许这包含(📼)了某种心理隐喻(🔎)，但它(🙂)首先作为听觉元(🔌)素让人感到(🏓)适切。下一(📟)幕，来到酒店(🧟)前台(🅾)，那个烦人的(📜)电风扇消失了，但(🔐)空间(🏣)中仍存在另一个(👖)持续的干扰(😠)，频率更高但响度(🎿)低了(📪)不少，画面里最终(🚭)能看到音源(🔝)是摆(✝)在后(❎)方柜台的另一个(🔔)小型电风扇(🔷)，我格外需要这样(👴)的变(🥘)奏以适应不同的(🛸)空间与进展(🙁)。在阿(♒)巴斯那里，也(😘)许有个更美妙的(♊)画外(🎡)空间经由声音建(⛸)立，但安东尼(🐺)奥尼甚至(🛷)连画内空间(👑)都需(👇)要声音真正(🗓)建立。每一个空间(🗽)都有(🐷)无数种方式得到(🌳)观察，创作者(🈳)对空间所包含灵(🛬)魂的(🐍)提取态度反映在(🕟)声音的剪辑(Ⓜ)上，我(🌒)借由(⬆)画面看到它们，但(😆)唯独通过声(🚯)音才进入它们。

也(🧕)许电(🛺)影的色彩和声音(🥖)一样，具有更(🛶)简单(🦃)的特性。《放大(🕘)》中的色彩格外妖(🔟)艳，这(🎂)不仅仅是指那些(👒)模特所穿的(🔄)服装，连最(🕠)简单的红色(🎗)与绿(🌹)色都是如此(🌩)。最让我惊奇的是(🥨)那个(🎩)公园，当男主在公(🔣)园中拍照时(🎹)，我突然意识到自(⛵)己不(🎤)知道上哪去找一(🏖)个有这种特(👬)质的(📂)公园(🏘)，这特质是由颜色(👋)赋予的，绿色(🍎)形成的节奏感很(🎑)强烈(🎿)，那个段落是整部(📽)电影里我最(🍿)喜欢(⛰)的。如果说解(🐷)读家们在《放大》中(🛩)能找(👠)到一些所指与颜(🍟)色对应的话(🥙)，那么《过客(🖊)》里的颜色将(🛣)更加(🥐)“普通”，隐喻的(🚢)意味儿更低，却仍(🚵)保留(🖊)着单纯的视觉刺(🈹)激以使我们(🔌)直接理解，它们不(🥕)再像(📲)《红色沙漠》海报里(🐾)的颜色那样(🎈)，尖锐(⏮)地似(😚)乎都有些刻意了(😮)。

他也有着一(🌠)种最受我喜爱的(🚭)调度(🔸)方式，奥逊威尔斯(🐑)那种景深镜(😞)头功(🎏)力也许很强(🏆)，但每个人物只是(🏒)像螺(🔈)丝钉一样出现在(🚲)他们该出现(♉)的景别，发(🈶)出他们该做(🕗)的动(📵)作，这也许让(🚣)我觉得对画面中(🕖)的人(🗳)物有些缺少感情(🚓)了。另一个意(😛)大利导演费里尼(😀)，人物(🎀)会如跳舞般接近(🚶)又跳出，最后(🦌)遗落(🆓)下一(📔)个孤独的人儿（(🎐)这倒让我觉(😮)得费里尼是爱这(📎)角色(💐)的），但他们是经(🚿)历过热闹喧(🐐)嚷的(⛱)。安东尼奥尼(🔽)的人物从一开始(⛳)就不(👋)和谐，而且他们绝(🏅)不居于自己(😞)应该在的(🤾)位置，永远在(👷)逃避(🏭)，这样会开辟(🍻)出更大的画面空(♑)间，也(💨)使得动作——或(🥐)者用现在常(⭕)被提及的“姿态”—(🐥)—不(🎲)再是木偶般缺少(🆒)灵魂的目的(🍟)执行(🛐)工具(⛎)，而拥有情感内化(➕)——尽管连(🤰)动作本身也常常(👠)在逃(🖕)避。

也许让大多数(😾)观众着迷的(🍤)是安(📚)东尼奥尼电(🧑)影中的空间，确实(🈁)，我也(😒)爱它们，我本想就(🌒)此对比一下(🦁)维斯康蒂(🏓)的空间建立(👮)方式(❕)，但现在是什(🚅)么时候，已经12点多(🤑)了吗(🦌)？好吧，我仍然想(👔)简单写写。之(🈶)前不记得在哪里(🤓)听人(📿)说他喜欢看电影(🤒)中角色走路(💩)的样(⛴)子，这(🏽)些镜头几乎是导(🎎)演的签名，我(🦅)明白这种感觉，但(🌞)安的(🔮)电影里走路还意(㊗)味着空间（(🔽)当然(🚱)也可能是小(🏺)跑，甚至开车啦），他在(⬆)画面视觉中加入(🗃)了如此多环(🈵)境的要素(🗺)，那些几何式(💜)（仅用这一个词(🛎)是严重不能概括的）(🐈)的图像在单个画(💨)面中已独立(😾)表意，然而还是经(👖)由角(🔗)色的运动才将他(🔺)们串联起来(🍉)，但我要马(🌃)上反驳我的上一(📤)句，因为我只(💀)是在每一个场景(🙁)强烈(📯)地经历了这个空(💎)间，我对整个(🏕)空间仍然一无所(🕞)知，它们并没有被真正(⌛)串联，我只是重复(🧔)地经历、经(😣)历，到了最(💙)后，除了整个(✉)空间，电影的其他(🔹)所有部分倒是都被圆(🦖)满感知了。这一点(🎖)在《夜》里也许(🍀)最为明显。

哎呀，老(📵)维斯(😜)康蒂，没有太多时(💭)间留给你了(🍼)，我首先是(📥)想为一种轻浮的(🎶)态度向你道(🦎)歉。在看完《白夜》后(😅)，我把(🌤)这个既不那么现(👒)实主义，也不(💂)那么类似《豹》的片(🕝)称为转型期电影，但这(📍)是十分不公平的(🏒)！没有人是生(💂)活在转型(💙)期内的，我们(🌎)现在永远不知道(💗)目的地在哪，以一种上(⚪)帝式的姿态评判(🕛)是可憎的。当(🔅)下就是当下，彼时(🔄)的你(♋)也许也意识到现(🚥)实主义不再(🚵)完全有效(😚)，转而开始了自己(📒)的实验，或者(🎑)说，仅仅凭直觉开(😫)始了(🌓)创作。这部《白夜》的(🐗)空间布景，别(🍯)人看来可能有些(💱)粗制滥造，但你也许正(📷)刻意为之，你在探(🌪)索心中的情(🚁)感是如何(👲)建立起空间(⛰)的，幻梦是如何给(😓)空间带上色调的，视觉(🌥)元素又是如何以(🐭)舞蹈的形式(🍟)呈现出来的，你多(🌈)擅长(🌧)拍舞！

《北斗七星》里(🦀)你的改变令(🔒)我震惊，不(😋)得不猜测那些年(💵)究竟发生了(🏳)什么真正触动到(👪)你心(🤯)房的事。开头的那(🏧)种速度，让我(🆎)想起了《妖夜慌踪(🚳)》。现实的东西仍存在于(👼)你的电影里，但它(😏)们或多或少(👴)带上了失(🔕)落的调子，我(🚅)最喜欢里面的风(👜)，它们伴着那些表现主(🗯)义光线几乎要把(🚄)你的心与里(💥)面蕴含的全部感(🌺)情吹(📥)出来。也许在未来(🎒)，你的空间不(💘)再这么粗(🖤)粝黑色，而显得庄(🗂)严，但那或许(💒)正是《豹》中公爵因(🎵)为衰(⛴)老脆弱而不得已(🚘)为之的节制(😙)...

现在太晚了，我感(📦)觉难过，如果这会儿还(🦑)不睡觉，一道深渊(🗨)就会(🐚)逐渐在(💣)我眼前清(🔒)晰起来，就像(💑)我看它它看我那(🐷)样简单。这不仅仅是因(🕰)为明天要上班，或(🗻)许正是因为(💔)上班，谁知道呢。我(💁)明明(📴)已经结尾，又开始(👖)盯着卫生间(➰)里一条该(🚷)死的毛巾，真烦人(🍱)，毛巾有什么(👭)好看的！也许现在(🔴)出门(🚾)，就能遇见楼下垃(📊)圾桶旁边那(⛸)只简州猫了，但我(🧝)太累了，我想睡觉。哎，未(🎥)来，未来！