在所有的电(🏚)影里(🐬)，安东尼奥尼(🙋)的声音是(🤐)最让我痴迷(🤝)的。很想写一篇长(🦊)长的(🏟)影评，记录周六三(🤷)部电影的迷(🧑)人之(👼)处，但我太累(🦑)了，也没有时间。随(📀)着日(💞)子的流逝，我感觉(🛥)到一种紧迫(🌯)感，那是因(🎓)为我逐渐意(😜)识到(➖)并不想对影(🎴)片有一个富有洞(🥒)见的(🐤)影评式分析，只是(😭)想简单诉说(🕵)看完电影后愉悦(👬)的激(😌)情，而时间是最会(🍍)扼杀此类精(🌌)灵的(🥢)。总之，它们应(🎸)当更潦草(🚖)地出现在我(🈳)的影评里。

我该怎(🌅)么形(🥊)容安东尼奥尼电(🐍)影的声音呢(😋)，不妨(❎)先谈谈其他(🥂)的几部片。在《奇遇(💎)》里，我(♋)一定为小岛上的(🕉)寻找感到过(🚪)某种震颤(📈)，乍一看，可能(👷)会说(🌊)那些天际线(🍝)，那些海平面，还有(🏕)嶙峋(🗳)的石块曲线，有种(🆘)眩晕感，它们(🛀)在构图和调度上(🌶)的确(😋)至关重要。但唯有(🀄)那个有节拍(🌧)，甚至(🦃)有点儿魔性(🖇)的海浪声(🛥)陪伴，才让我(🎶)真的相信：也许(🎵)下一(💮)秒这些人真的要(⛓)掉到海浪里(🏋)头；(➕)在《夜》和《蚀》里(🏏)，让我忘不掉的是(🦀)鞋跟(🚅)踩在地面的声音(🐼)；《放大》最有(🏄)意思，几乎(🥗)所有人都会(🙋)为结(🚗)尾的是否存(😁)在说上两句，但吸(💥)引我(🖍)的不是这些，远在(🔋)最后的画面(🔆)出现之前，这个问(🚍)题已(🥖)经强烈袭来了—(👥)—听听那个(😵)网球(🙄)被击打的声(👽)音！现实世(🍂)界的网球声(🔰)不会以那种强度(🍇)（相(🎇)对于其他声音）(🆗)和频率出现(🌱)，这个(🚻)节奏，以及声(🦉)音的质感已经说(🛒)明了(🏮)一切。

但无论如何(👡)，安东尼奥尼(📲)的声音永(🤱)远是出发于(🍂)最基(✏)本的现实的(🆚)——绝对不可能(🐇)有在(🍼)远处，或是墙背面(⏭)的人，说话响(❇)度与前景中的人(🏕)相差(💗)无几。但用句俗套(📞)的话讲，他是(🍒)超越(🧟)现实的（天(🚤)呐，写出来(📵)俗的想吐）(☔)。在《过客》里，很容易(📋)注意(🎍)到开头那个电风(🎤)扇的声音，也(🐙)许这(📬)包含了某种(🗑)心理隐喻，但它首(🐋)先作(🏷)为听觉元素让人(🦋)感到适切。下(👞)一幕，来到(⏲)酒店前台，那(⏸)个烦(💛)人的电风扇(📦)消失了，但空间中(🍷)仍存(🌘)在另一个持续的(📶)干扰，频率更(🕗)高但响度低了不(✴)少，画(➰)面里最终能看到(🏍)音源是摆在(⏱)后方(🀄)柜台的另一(🏞)个小型电(🔠)风扇，我格外(🥁)需要这样的变奏(🎷)以适(🥡)应不同的空间与(🕤)进展。在阿巴(🚎)斯那(📊)里，也许有个(🍜)更美妙的画外空(🚠)间经(🤒)由声音建立，但安(🧛)东尼奥尼甚(🐘)至连画内(🔦)空间都需要(🥜)声音(📘)真正建立。每(🍦)一个空间都有无(❗)数种(🚛)方式得到观察，创(😅)作者对空间(👏)所包含灵魂的提(🌻)取态(👡)度反映在声音的(🐙)剪辑上，我借(🌼)由画(⛵)面看到它们(🖇)，但唯独通(😼)过声音才进(📄)入它们。

也许电影(🥈)的色(🚜)彩和声音一样，具(🍧)有更简单的(🗃)特性(⛹)。《放大》中的色(🎛)彩格外妖艳，这不(🔉)仅仅(👘)是指那些模特所(🖨)穿的服装，连(🎃)最简单的(🈂)红色与绿色(🚴)都是(😠)如此。最让我(🔚)惊奇的是那个公(🛹)园，当(🍚)男主在公园中拍(🤢)照时，我突然(🎶)意识到自己不知(🔴)道上(📞)哪去找一个有这(🙂)种特质的公(😾)园，这(🕡)特质是由颜(💳)色赋予的(🎨)，绿色形成的(🎉)节奏感很强烈，那(🚄)个段(🍗)落是整部电影里(🙅)我最喜欢的(🔜)。如果(🌯)说解读家们(🥙)在《放大》中能找到(💁)一些(😂)所指与颜色对应(🍍)的话，那么《过(🕌)客》里的颜(⛽)色将更加“普(🐢)通”，隐(🥐)喻的意味儿(🚞)更低，却仍保留着(👉)单纯(🥛)的视觉刺激以使(🔝)我们直接理(✝)解，它们不再像《红(🎃)色沙(🎚)漠》海报里的颜色(❣)那样，尖锐地(🤲)似乎(🐬)都有(🚇)些刻意(🍁)了。

他也有(💒)着一种最受(📠)我喜爱的调度方(📼)式，奥(📶)逊威尔斯那种景(🐊)深镜头功力(🤥)也许(⛅)很强，但每个(⛸)人物只是像螺丝(🐀)钉一(🗒)样出现在他们该(🐵)出现的景别(🍉)，发出他们(💵)该做的动作(😷)，这也(🏽)许让我觉得(🌘)对画面中的人物(♑)有些(👼)缺少感情了。另一(💁)个意大利导(🤑)演费里尼，人物会(📡)如跳(🎹)舞般接近又跳出(🦕)，最后遗落下(🥇)一个(😞)孤独(❤)的人儿(💯)（这倒让(🐅)我觉得费里(🙄)尼是爱这角色的(💤)），但(🗞)他们是经历过热(🏄)闹喧嚷的。安(💼)东尼(💰)奥尼的人物(🤜)从一开始就不和(⏯)谐，而(📨)且他们绝不居于(📲)自己应该在(⛰)的位置，永(🏜)远在逃避，这(🐿)样会(🔱)开辟出更大(🧢)的画面空间，也使(📧)得动(👜)作——或者用现(⏳)在常被提及(🌨)的“姿态”——不再(🛳)是木(😷)偶般缺少灵魂的(💾)目的执行工(💡)具，而(🈵)拥有(🏰)情感内(🍪)化——尽(📯)管连动作本(📺)身也常常在逃避(🍶)。

也许(🃏)让大多数观众着(🙌)迷的是安东(🌊)尼奥(🏭)尼电影中的(😘)空间，确实，我也爱(🐱)它们(📙)，我本想就此对比(🥞)一下维斯康(🚺)蒂的空间(🚋)建立方式，但(🚙)现在(😨)是什么时候(🙉)，已经12点多了吗？(🎻)好吧(📷)，我仍然想简单写(🆑)写。之前不记(🌑)得在哪里听人说(🤷)他喜(🌸)欢看电影中角色(🦍)走路的样子(🐢)，这些(📺)镜头(🌡)几乎是(😾)导演的签(💊)名，我明白这(🏺)种感觉，但安的电(🎤)影里(📦)走路还意味着空(🌬)间（当然也(🕰)可能(🎈)是小跑，甚至(🕕)开车啦），他在画面视(🔛)觉中加入了如此(🕜)多环境的要(✉)素，那些几(❣)何式（仅用(📴)这一个词是严重(🈚)不能概括的）的图像(💺)在单个画面中已(🌐)独立表意，然(🔚)而还是经由角色(😁)的运(🐂)动才将他们串联(🍆)起来，但我要(👼)马上反驳(🕓)我的上(🍂)一句，因为(💩)我只是在每(🐱)一个场景强烈地(🍾)经历(🔕)了这个空间，我对(😡)整个空间仍(🔆)然一无所知，它们(🤥)并没有被真正串联，我(🐒)只是重复地经历(📈)、经历，到了(⬅)最后，除了(🚍)整个空间，电(😩)影的其他所有部(💗)分倒是都被圆满感知(✴)了。这一点在《夜》里(🏿)也许最为明(🎵)显。

哎呀，老维斯康(🕥)蒂，没(🍇)有太多时间留给(💲)你了，我首先(💏)是想为一(🖊)种轻浮(📭)的态度向(🛃)你道歉。在看(🐪)完《白夜》后，我把这(⛩)个既(➗)不那么现实主义(🌆)，也不那么类(🎉)似《豹》的片称为转(📏)型期电影，但这是十分(📈)不公平的！没有人(🏌)是生活在转(🙁)型期内的(🔥)，我们现在永(🤢)远不知道目的地(👯)在哪，以一种上帝式的(➕)姿态评判是可憎(🏷)的。当下就是(🦐)当下，彼时的你也(🏋)许也(📦)意识到现实主义(🦎)不再完全有(🏷)效，转而开(🌒)始了自己的实验(🚣)，或者说，仅仅(🎐)凭直觉开始了创(😚)作。这(📺)部《白夜》的空间布(📉)景，别人看来(🖊)可能有些粗制滥(🏂)造，但你也许正刻意为(🐊)之，你在探索心中(🕛)的情感是如(🦈)何建立起(🐱)空间的，幻梦(🌇)是如何给空间带(🐡)上色调的，视觉元素又(⚽)是如何以舞蹈的(🙃)形式呈现出(👈)来的，你多擅长拍(🥠)舞！

《北(🥘)斗七星》里你的改(⏱)变令我震惊(🥁)，不得不猜(🍑)测那些年究竟发(🎦)生了什么真(🕉)正触动到你心房(⛽)的事(🌻)。开头的那种速度(🍧)，让我想起了(🚫)《妖夜慌踪》。现实的(📉)东西仍存在于你的电(🗂)影里，但它们或多(🗺)或少带上了(👔)失落的调(🤵)子，我最喜欢(🍅)里面的风，它们伴(🏞)着那些表现主义光线(🔓)几乎要把你的心(📽)与里面蕴含(🕌)的全部感情吹出(🚞)来。也(🕯)许在未来，你的空(✡)间不再这么(🔡)粗粝黑色(👧)，而显得庄严，但那(✅)或许正是《豹(🕯)》中公爵因为衰老(🈶)脆弱(👛)而不得已为之的(🥉)节制...

现在太(🦉)晚了，我感觉难过(🛷)，如果这会儿还不睡觉(✴)，一道深渊就会逐(⚓)渐在我眼前(🧕)清晰起来(🔍)，就像我看它(🤪)它看我那样简单(🚛)。这不仅仅是因为明天(👬)要上班，或许正是(🔷)因为上班，谁(🚳)知道呢。我明明已(🔝)经结(😠)尾，又开始盯着卫(👳)生间里一条(🌁)该死的毛(🎫)巾，真烦人，毛巾有(🥜)什么好看的(🔟)！也许现在出门，就(🔙)能遇(💤)见楼下垃圾桶旁(🐽)边那只简州(🦐)猫了，但我太累了(⏳)，我想睡觉。哎，未来，未来(🥓)！