在所(🏹)有的(⏱)电影里，安东尼奥(🚁)尼的声音是(🍃)最让我痴(🤴)迷的。很想写(🤒)一篇(🚛)长长的影评(👯)，记录周六三部电(🎖)影的(👯)迷人之处，但我太(🚭)累了，也没有(🙌)时间。随着日子的(💱)流逝(🚣)，我感觉到一种紧(📢)迫感，那是因(🚑)为我(🏗)逐渐意识到(🔊)并不想对(👉)影片有一个(🚒)富有洞见的影评(🎲)式分(👞)析，只是想简单诉(🙏)说看完电影(🏸)后愉(🎹)悦的激情，而(⚡)时间是最会扼杀(👎)此类(🔋)精灵的。总之，它们(🚔)应当更潦草(🌃)地出现在(📵)我的影评里(👁)。

我该(👞)怎么形容安(🎭)东尼奥尼电影的(👆)声音(😦)呢，不妨先谈谈其(🐬)他的几部片(🌅)。在《奇遇》里，我一定(🔚)为小(🧠)岛上的寻找感到(😮)过某种震颤(🆘)，乍一(⛓)看，可(💩)能会说(🛅)那些天际(🧔)线，那些海平(⛸)面，还有嶙峋的石(🙊)块曲(🛡)线，有种眩晕感，它(⛺)们在构图和(🐪)调度(🔉)上的确至关(🏳)重要。但唯有那个(🚾)有节(🧡)拍，甚至有点儿魔(🎇)性的海浪声(🥣)陪伴，才让(🏺)我真的相信(🔏)：也(🔟)许下一秒这(💍)些人真的要掉到(🥒)海浪(♍)里头；在《夜》和《蚀(🈺)》里，让我忘不(🚯)掉的是鞋跟踩在(❎)地面(🐲)的声音；《放大》最(⛏)有意思，几乎(🌻)所有(🌲)人都(🎹)会为结(⏱)尾的是否(🥀)存在说上两(😍)句，但吸引我的不(⛱)是这(💳)些，远在最后的画(🦇)面出现之前(🦎)，这个(🕰)问题已经强(🤬)烈袭来了——听(🕗)听那(♑)个网球被击打的(🏹)声音！现实世(💌)界的网球(㊙)声不会以那(👥)种强(⬆)度（相对于(🏴)其他声音）和频(🎸)率出(🏢)现，这个节奏，以及(📜)声音的质感(😯)已经说明了一切(🍽)。

但无(😵)论如何，安东尼奥(🚆)尼的声音永(🌩)远是(🛁)出发(⏺)于最基(🚎)本的现实(🔱)的——绝对(📟)不可能有在远处(🔂)，或是(🏫)墙背面的人，说话(🦑)响度与前景(🔟)中的(🎉)人相差无几(🤹)。但用句俗套的话(🐗)讲，他(📲)是超越现实的（(🥩)天呐，写出来(🐜)俗的想吐(🎗)）。在《过客》里(⛺)，很容(🍦)易注意到开(🐙)头那个电风扇的(⛸)声音(💛)，也许这包含了某(🚵)种心理隐喻(😗)，但它首先作为听(👥)觉元(🕠)素让人感到适切(🚱)。下一幕，来到(🗨)酒店(🥛)前台(📔)，那个烦(🎁)人的电风(👔)扇消失了，但(👎)空间中仍存在另(🍖)一个(🤢)持续的干扰，频率(👘)更高但响度(🦉)低了(🏪)不少，画面里(🚉)最终能看到音源(🍜)是摆(🍸)在后方柜台的另(😌)一个小型电(💚)风扇，我格(🔏)外需要这样(🚐)的变(🌄)奏以适应不(😤)同的空间与进展(✏)。在阿(🚻)巴斯那里，也许有(🚺)个更美妙的(🦈)画外空间经由声(🌉)音建(💸)立，但安东尼奥尼(🥖)甚至连画内(😱)空间(📝)都需(🚆)要声音(🔏)真正建立(🧦)。每一个空间(💍)都有无数种方式(🖋)得到(🛒)观察，创作者对空(🌎)间所包含灵(🧒)魂的(🌒)提取态度反(🦆)映在声音的剪辑(🔝)上，我(👁)借由画面看到它(👏)们，但唯独通(📼)过声音才(🏓)进入它们。

也(🗜)许电(🐍)影的色彩和(🏚)声音一样，具有更(🚤)简单(🛠)的特性。《放大》中的(🧝)色彩格外妖(🤯)艳，这不仅仅是指(⛄)那些(🚣)模特所穿的服装(💉)，连最简单的(🏛)红色(🏗)与绿(🥐)色都是(➕)如此。最让(👓)我惊奇的是(🏽)那个公园，当男主(🤓)在公(💑)园中拍照时，我突(🔞)然意识到自(🚰)己不(🕟)知道上哪去(🚃)找一个有这种特(🚺)质的(♍)公园，这特质是由(🗽)颜色赋予的(🎳)，绿色形成(🈴)的节奏感很(🌧)强烈(♓)，那个段落是(🕙)整部电影里我最(🙄)喜欢(♑)的。如果说解读家(⛸)们在《放大》中(🏜)能找到一些所指(🌟)与颜(❎)色对应的话，那么(🍆)《过客》里的颜(🐛)色将(🧟)更加(🐲)“普通”，隐喻的意味(😶)儿更低，却仍(🛑)保留着单纯的视(🤞)觉刺(🎰)激以使我们直接(⛳)理解，它们不(👛)再像(🏽)《红色沙漠》海(🌵)报里的颜色那样(😆)，尖锐(🏹)地似乎都有些刻(🎌)意了。

他也有(🤲)着一种最(🏋)受我喜爱的(🐵)调度(🏞)方式，奥逊威(🧣)尔斯那种景深镜(💷)头功(🍦)力也许很强，但每(🛤)个人物只是(🏊)像螺丝钉一样出(🆕)现在(💨)他们该出现的景(🤧)别，发出他们(🌦)该做(🏻)的动(⭕)作，这也许让我觉(🗳)得对画面中(🕤)的人物有些缺少(🏒)感情(💁)了。另一个意大利(👟)导演费里尼(💄)，人物(🔼)会如跳舞般(☕)接近又跳出，最后(🤳)遗落(🔡)下一个孤独的人(👦)儿（这倒让(🍮)我觉得费(🌘)里尼是爱这(🐿)角色(🏔)的），但他们(👐)是经历过热闹喧(🧝)嚷的(🥥)。安东尼奥尼的人(👳)物从一开始(🍣)就不和谐，而且他(🐅)们绝(🚩)不居于自己应该(👪)在的位置，永(🖐)远在(🚓)逃避(🎧)，这样会开辟出更(⌛)大的画面空(🎤)间，也使得动作—(🔧)—或(✋)者用现在常被提(🐒)及的“姿态”—(⌛)—不(🎟)再是木偶般(💝)缺少灵魂的目的(🔽)执行(🚭)工具，而拥有情感(🗳)内化——尽(🧟)管连动作(🉐)本身也常常(🚸)在逃(♓)避。

也许让大(🤢)多数观众着迷的(🎦)是安(🐔)东尼奥尼电影中(🕚)的空间，确实(😪)，我也爱它们，我本(🛍)想就(🖍)此对比一下维斯(🎶)康蒂的空间(🏚)建立(👤)方式(⏰)，但现在是什么时(🎍)候，已经12点多(🔺)了吗？好吧，我仍(❔)然想(🚦)简单写写。之前不(🏛)记得在哪里(🚤)听人(⛎)说他喜欢看(🚨)电影中角色走路(🈵)的样(🌴)子，这些镜头几乎(🌌)是导演的签(🌤)名，我明白(🚆)这种感觉，但(❕)安的(🤟)电影里走路(💉)还意味着空间（(⏹)当然(🖇)也可能是小跑，甚(💮)至开车啦）(🤘)，他在画面视觉中(🐬)加入(🗂)了如此多环境的(🎨)要素，那些几(👺)何式（仅(🌏)用这一个词是严(🍆)重不能概括(😤)的）的图像在单(🌟)个画(🛹)面中已独立表意(🏝)，然而还是经(🤐)由角色的运动才(👲)将他们串联起来，但我(🥐)要马上反驳我的(🏧)上一句，因为(🎼)我只是在(🕸)每一个场景(🛠)强烈地经历了这(🌸)个空间，我对整个空间(🏙)仍然一无所知，它(📞)们并没有被(🗂)真正串联，我只是(🚂)重复(🌴)地经历、经历，到(👢)了最后，除了(🧟)整个空间(👇)，电影的其他所有(🧢)部分倒是都(🐩)被圆满感知了。这(⚪)一点(🏑)在《夜》里也许最为(🍷)明显。

哎呀，老(🍟)维斯康蒂，没有太(💐)多时间留给你了，我首(🆎)先是想为一种轻(👆)浮的态度向(👞)你道歉。在(🔲)看完《白夜》后(⤴)，我把这个既不那(👠)么现实主义，也不那么(😿)类似《豹》的片称为(🛠)转型期电影(🍮)，但这是十分不公(🏌)平的(📌)！没有人是生活在(🚝)转型期内的(📡)，我们现在(🔚)永远不知道目的(🗨)地在哪，以一(🛢)种上帝式的姿态(🏚)评判(🙂)是可憎的。当下就(🕛)是当下，彼时(⌛)的你也许也意识(🚊)到现实主义不再完全(♒)有效，转而开始了(🐺)自己的实验(🌬)，或者说，仅(🗨)仅凭直觉开(🔍)始了创作。这部《白(🌎)夜》的空间布景，别人看(🕔)来可能有些粗制(🔔)滥造，但你也(🎂)许正刻意为之，你(🕶)在探(👳)索心中的情感是(🙌)如何建立起(🤬)空间的，幻(🌔)梦是如何给空间(🌮)带上色调的(⛲)，视觉元素又是如(🏖)何以(🚯)舞蹈的形式呈现(🥅)出来的，你多(🖥)擅长拍舞！

《北斗七(💝)星》里你的改变令我震(😓)惊，不得不猜测那(🍈)些年究竟发(⛰)生了什么(🎾)真正触动到(🏴)你心房的事。开头(💇)的那种速度，让我想起(👹)了《妖夜慌踪》。现实(🚓)的东西仍存(🧣)在于你的电影里(🏕)，但它(🤐)们或多或少带上(🛵)了失落的调(💊)子，我最喜(🦀)欢里面的风，它们(🉐)伴着那些表(🚅)现主义光线几乎(🍌)要把(🥙)你的心与里面蕴(📘)含的全部感(🌉)情吹出来。也许在(📩)未来，你的空间不再这(🎈)么粗粝黑色，而显(🥝)得庄严，但那(🍊)或许正是(🐱)《豹》中公爵因(💱)为衰老脆弱而不(♑)得已为之的节制...

现在(🛎)太晚了，我感觉难(🔨)过，如果这会(😤)儿还不睡觉，一道(🤮)深渊(📈)就会逐渐在我眼(🐳)前清晰起来(🥁)，就像我看(🤶)它它看我那样简(🦒)单。这不仅仅(🌶)是因为明天要上(🌁)班，或(🐅)许正是因为上班(🥋)，谁知道呢。我(💓)明明已经结尾，又(🕢)开始盯着卫生间里一(🆚)条该死的毛巾，真(🗒)烦人，毛巾有(🚍)什么好看(🏙)的！也许现在(🍰)出门，就能遇见楼(🛒)下垃圾桶旁边那只简(👉)州猫了，但我太累(🤥)了，我想睡觉(👵)。哎，未来，未来！