在所有的电(😜)影里，安东尼(🤝)奥尼的声音是最(🎏)让我(🌤)痴迷的。很想写一(🤺)篇长长的影(👹)评，记(🗯)录周(Ⓜ)六三部电影的迷(➰)人之处，但我(🔭)太累了，也没有时(🏦)间。随(🎁)着日子的流逝，我(💟)感觉到一种(⛪)紧迫(👨)感，那是因为(🈵)我逐渐意识到并(🌍)不想(😧)对影片有一个富(✔)有洞见的影(😾)评式分析(🛡)，只是想简单(📴)诉说(🐃)看完电影后(💼)愉悦的激情，而时(🖕)间是(😞)最会扼杀此类精(🌊)灵的。总之，它(😉)们应当更潦草地(🍩)出现(🏘)在我的影评里。

我(🔶)该怎么形容(❎)安东(🚦)尼奥(🐞)尼电影的声音呢(🥞)，不妨先谈谈(😯)其他的几部片。在(♿)《奇遇(🙇)》里，我一定为小岛(📷)上的寻找感(🌨)到过(🎗)某种震颤，乍(🧥)一看，可能会说那(🏊)些天(🚝)际线，那些海平面(🐉)，还有嶙峋的(🦕)石块曲线(🍱)，有种眩晕感(🐧)，它们(🏯)在构图和调(⛳)度上的确至关重(🤐)要。但(🦐)唯有那个有节拍(🦆)，甚至有点儿(👟)魔性的海浪声陪(🏗)伴，才(💞)让我真的相信：(👐)也许下一秒(🛁)这些(🍒)人真(🌛)的要掉到海浪里(💓)头；在《夜》和(🔋)《蚀》里，让我忘不掉(🔟)的是(🎵)鞋跟踩在地面的(🚢)声音；《放大(🔑)》最有(📊)意思，几乎所(🐠)有人都会为结尾(🚊)的是(🐟)否存在说上两句(👕)，但吸引我的(🤡)不是这些(📴)，远在最后的(㊙)画面(🙋)出现之前，这(🥛)个问题已经强烈(🤯)袭来(🎶)了——听听那个(❤)网球被击打(🍫)的声音！现实世界(🚼)的网(👰)球声不会以那种(🍛)强度（相对(🌿)于其(🐷)他声(🤝)音）和频率出现(🛌)，这个节奏，以(🤽)及声音的质感已(🎙)经说(🔴)明了一切。

但无论(🤐)如何，安东尼(🚨)奥尼(📅)的声音永远(🚑)是出发于最基本(🌫)的现(🏙)实的——绝对不(🚩)可能(🔒)有在远(🖤)处，或是墙(🗳)背面的人，说(🖼)话响(🍶)度与前景中(📎)的人相差无几。但(⤴)用句(😡)俗套的话讲，他是(😊)超越现实的(🍊)（天呐，写出来俗(🏸)的想(⚪)吐）。在《过客》里，很(📌)容易注意到(🍖)开头(👅)那个(🍜)电风扇的声音，也(👷)许这包含了(🌶)某种心理隐喻，但(📮)它首(🕢)先作为听觉元素(🚢)让人感到适(🎖)切。下(🕠)一幕，来到酒(♎)店前台，那个烦人(👧)的电(♊)风扇消失了，但空(🆚)间中(🐥)仍存在(😯)另一个持(🖱)续的干扰，频(🌺)率更(🐴)高但响度低(🏉)了不少，画面里最(🍓)终能(🔢)看到音源是摆在(⌚)后方柜台的(🕒)另一个小型电风(🙏)扇，我(🛠)格外需要这样的(🍔)变奏以适应(😩)不同(🐉)的空(🎏)间与进展。在阿巴(🦑)斯那里，也许(💦)有个更美妙的画(🏕)外空(😿)间经由声音建立(🕦)，但安东尼奥(🐱)尼甚(⛪)至连画内空(⏬)间都需要声音真(🏿)正建(⛷)立。每一个空间都(🖐)有无(🌉)数种方(🥀)式得到观(❇)察，创作者对(🐴)空间(🥍)所包含灵魂(🍭)的提取态度反映(🏪)在声(🕥)音的剪辑上，我借(👭)由画面看到(👻)它们，但唯独通过(🎟)声音(🌅)才进入它们。

也许(🏭)电影的色彩(🥉)和声(👏)音一(💼)样，具有更简单的(👻)特性。《放大》中(😿)的色彩格外妖艳(🛎)，这不(😆)仅仅是指那些模(👮)特所穿的服(🤹)装，连(💛)最简单的红(🍘)色与绿色都是如(🍾)此。最(😟)让我惊奇的是那(💹)个公(🛃)园，当男(💼)主在公园(💗)中拍照时，我(🍔)突然(🕒)意识到自己(🎲)不知道上哪去找(🔊)一个(🐗)有这种特质的公(🚀)园，这特质是(🚌)由颜色赋予的，绿(🏥)色形(⬛)成的节奏感很强(🌼)烈，那个段落(👾)是整(🍫)部电(🐾)影里我最喜欢的(🔳)。如果说解读(🍜)家们在《放大》中能(❗)找到(🚣)一些所指与颜色(🏔)对应的话，那(🌬)么《过(🖇)客》里的颜色(🚴)将更加“普通”，隐喻(🍟)的意(🏸)味儿更低，却仍保(♏)留着(🏟)单纯的(⛑)视觉刺激(🕔)以使我们直(💷)接理(🏺)解，它们不再(🐌)像《红色沙漠》海报(🌰)里的(📕)颜色那样，尖锐地(😃)似乎都有些(💒)刻意了。

他也有着(🥩)一种(🕎)最受我喜爱的调(👉)度方式，奥逊(🕶)威尔(🌾)斯那(🍴)种景深镜头功力(🍆)也许很强，但(👕)每个人物只是像(🛷)螺丝(👹)钉一样出现在他(🌽)们该出现的(🙌)景别(🔆)，发出他们该(🚳)做的动作，这也许(🍠)让我(😁)觉得对画面中的(🎪)人物(🥖)有些缺(🔳)少感情了(🍑)。另一个意大(🚈)利导(💈)演费里尼，人(🧝)物会如跳舞般接(🍧)近又(🐺)跳出，最后遗落下(⬜)一个孤独的(⏺)人儿（这倒让我(🎭)觉得(💨)费里尼是爱这角(🥍)色的），但他(🏹)们是(🈯)经历(🥄)过热闹喧嚷的。安(🍘)东尼奥尼的(⏫)人物从一开始就(🔎)不和(🧢)谐，而且他们绝不(🏫)居于自己应(🏸)该在(🀄)的位置，永远(💿)在逃避，这样会开(🕓)辟出(🦄)更大的画面空间(🛫)，也使(🙏)得动作——或者(🤭)用现在常被(🚐)提及(📐)的“姿态”——(🛁)不再是木偶般缺(🕶)少灵(🙂)魂的目的执行工(🎗)具，而拥有情(🏎)感内化——尽管(👽)连动(🛤)作本身也常常在(⏱)逃避。

也许让(💆)大多(📯)数观(🍳)众着迷的是安东(🧡)尼奥尼电影(🏐)中的空间，确实，我(🅾)也爱(🎢)它们，我本想就此(🕺)对比一下维(🏚)斯康(🔊)蒂的空间建(😱)立方式，但现在是(💥)什么(⏩)时候，已经12点多了(🌎)吗？(👎)好吧，我仍然想简(🏖)单写写。之前(🕤)不记(✨)得在哪里听(📧)人说他喜欢看电(📹)影中(♋)角色走路的样子(🔔)，这些镜头几(🔴)乎是导演的签名(✔)，我明(🥔)白这种感觉，但安(👓)的电影里走(🗡)路还(💝)意味(⛄)着空间（当然也(💯)可能是小跑(💺)，甚至开车啦），他(✡)在画(🐾)面视觉中加入了(🚛)如此多环境(🍝)的要素，那些几何(🧔)式（仅用这一个词是(📢)严重不能概括的(🏛)）的(🌘)图像在单个画面(🎡)中已独立表(🚍)意，然而还是经由(Ⓜ)角色的运动才将他们(😊)串联起来，但我要(👿)马上反驳我(💶)的上一句，因为我(🔒)只是(🌾)在每一个场景强(🐷)烈地经历了(🕉)这个空间(🤐)，我对整个空间仍(🌓)然一无所知(💽)，它们并没有被真(👿)正串(🦆)联，我只是重复地(👶)经历、经历(😙)，到了最后，除了整(🏨)个空间，电影的其他所(🚑)有部分倒是都被(🧣)圆满(🌄)感知了。这一点在(🎀)《夜》里也许最(📁)为明显。

哎呀，老维(⛅)斯康蒂，没有太多时间(🙃)留给你了，我首先(⛪)是想为一种(📭)轻浮的态度向你(⤵)道歉(🍌)。在看完《白夜》后，我(👠)把这个既不(🙍)那么现实(🚫)主义，也不那么类(🔦)似《豹》的片称(🦉)为转型期电影，但(🎋)这是(💞)十分不公平的！没(➿)有人是生活(🔤)在转型期内的，我(📳)们现在永远不知道目(🆒)的地在哪，以一种(🕘)上帝(🈸)式的姿态评判是(🙂)可憎的。当下(🌴)就是当下，彼时的(🍷)你也许也意识到现实(🔦)主义不再完全有(📭)效，转而开始(🦒)了自己的实验，或(🚍)者说(⭕)，仅仅凭直觉开始(🆙)了创作。这部(🎮)《白夜》的空(📀)间布景，别人看来(👔)可能有些粗(🏌)制滥造，但你也许(✝)正刻(🚏)意为之，你在探索(🚙)心中的情感(🏢)是如何建立起空(🥣)间的，幻梦是如何给空(😽)间带上色调的，视(📑)觉元(🌞)素又是如何以舞(✒)蹈的形式呈(🖤)现出来的，你多擅(👫)长拍舞！

《北斗七星》里你(⏬)的改变令我震惊(🦏)，不得不猜测(👣)那些年究竟发生(😆)了什(🧀)么真正触动到你(🔨)心房的事。开(😢)头的那种(💺)速度，让我想起了(🏤)《妖夜慌踪》。现(🗼)实的东西仍存在(👚)于你(🤶)的电影里，但它们(🕷)或多或少带(🔏)上了失落的调子(🉐)，我最喜欢里面的风，它(⚡)们伴着那些表现(🍁)主义(🏟)光线几乎要把你(👛)的心与里面(🕠)蕴含的全部感情(🚝)吹出来。也许在未来，你(🏏)的空间不再这么(🔧)粗粝黑色，而(🦉)显得庄严，但那或(⌛)许正(😴)是《豹》中公爵因为(🔉)衰老脆弱而(✳)不得已为(👒)之的节制...

现在太(👐)晚了，我感觉(🗣)难过，如果这会儿(🔱)还不(🐮)睡觉，一道深渊就(🚯)会逐渐在我(🎆)眼前清晰起来，就(🎡)像我看它它看我那样(🚙)简单。这不仅仅是(🏮)因为(🔺)明天要上班，或许(♍)正是因为上(➰)班，谁知道呢。我明(🥙)明已经结尾，又开始盯(🙄)着卫生间里一条(🧒)该死的毛巾(📗)，真烦人，毛巾有什(🚒)么好(㊙)看的！也许现在出(📞)门，就能遇见(👧)楼下垃圾(📅)桶旁边那只简州(🍣)猫了，但我太(🛁)累了，我想睡觉。哎(🛷)，未来(🤰)，未来！