在所有的电影里(💱)，安东(😳)尼奥尼的声音是(👱)最让(💹)我痴迷的。很想写(⚡)一篇长长的(🏂)影评(⛽)，记录周六三(🚉)部电影的迷人之(🤑)处，但(🎃)我太累了，也没有(😥)时间。随着日(🥜)子的流逝，我感觉(🍿)到一(🎰)种紧(🤛)迫感，那是因(🕕)为我逐渐意(💕)识到(🔩)并不(🎅)想对影片有一个(🥨)富有洞见的(📢)影评式分析，只是(🕦)想简(🤦)单诉说看完电影(🅱)后愉悦的激(⌛)情，而(👀)时间是最会(🏛)扼杀此类精灵的(🚂)。总之(🤦)，它们应当更潦草(🐈)地出(🔹)现在我的影评里(🧙)。

我该怎么形(🈂)容安(⤵)东尼奥尼电(🦊)影的声音呢，不妨(🐤)先谈(🥏)谈其他的几部片(🍈)。在《奇遇》里，我(🌼)一定为小岛上的(📈)寻找(📶)感到(👶)过某种震颤(🤬)，乍一看，可能(🍷)会说(🐃)那些(🌜)天际线，那些海平(⛵)面，还有嶙峋(😨)的石块曲线，有种(🙀)眩晕(🗑)感，它们在构图和(🥧)调度上的确(❣)至关(🖌)重要。但唯有(🌔)那个有节拍，甚至(💉)有点(🐹)儿魔性的海浪声(🚞)陪伴(🔄)，才让我真的相信(👌)：也许下一(📭)秒这(🎻)些人真的要(💄)掉到海浪里头；(✈)在《夜(🎴)》和《蚀》里，让我忘不(🔮)掉的是鞋跟(🅾)踩在地面的声音(🆎)；《放(💆)大》最(🍭)有意思，几乎(🎧)所有人都会(🌥)为结(🤜)尾的(🌐)是否存在说上两(🌰)句，但吸引我(🥧)的不是这些，远在(🙂)最后(🦋)的画面出现之前(⛴)，这个问题已(🍵)经强(🕶)烈袭来了—(👥)—听听那个网球(🌘)被击(🕳)打的声音！现实世(🚭)界的(🎽)网球声不会以那(🚫)种强度（相(⏮)对于(🚮)其他声音）(🍩)和频率出现，这个(🕋)节奏(🍽)，以及声音的质感(🌂)已经说明了(🏒)一切。

但无论如何(🗄)，安东(😫)尼奥(😗)尼的声音永(🚦)远是出发于(👊)最基(🤰)本的(⏸)现实的——绝对(🏰)不可能有在(😫)远处，或是墙背面(📿)的人(👙)，说话响度与前景(♊)中的人相差(🚀)无几(📹)。但用句俗套(📱)的话讲，他是超越(📉)现实(💩)的（天呐，写出来(🕣)俗的(💰)想吐）。在《过客》里(🙁)，很容易注意(🌹)到开(🤼)头那个电风(💫)扇的声音，也许这(🔝)包含(🌘)了某种心理隐喻(🌹)，但它首先作(🔮)为听觉元素让人(💄)感到(🎼)适切(🕌)。下一幕，来到(🕋)酒店前台，那(😘)个烦(🎵)人的(🐯)电风扇消失了，但(🎏)空间中仍存(😱)在另一个持续的(🐂)干扰(🦁)，频率更高但响度(🎚)低了不少，画(🕠)面里(🔳)最终能看到(💢)音源是摆在后方(🍞)柜台(😟)的另一个小型电(🏚)风扇(🥒)，我格外需要这样(🗺)的变奏以适(😐)应不(🧓)同的空间与(🤑)进展。在阿巴斯那(🛩)里，也(🧤)许有个更美妙的(🦔)画外空间经(🕍)由声音建立，但安(😨)东尼(🎙)奥尼(🍧)甚至连画内(😍)空间都需要(🧥)声音(🎇)真正(🗂)建立。每一个空间(💌)都有无数种(💌)方式得到观察，创(🚮)作者(💡)对空间所包含灵(🎅)魂的提取态(👺)度反(🍻)映在声音的(🔦)剪辑上，我借由画(🤖)面看(🛹)到它们，但唯独通(🕯)过声(🤒)音才进入它们。

也(🗄)许电影的色(👖)彩和(👈)声音一样，具(📧)有更简单的特性(💅)。《放大(🌚)》中的色彩格外妖(🚹)艳，这不仅仅(😗)是指那些模特所(🗣)穿的(😼)服装(🎴)，连最简单的(🕥)红色与绿色(😇)都是(😑)如此(🍸)。最让我惊奇的是(🗝)那个公园，当(🔶)男主在公园中拍(🔩)照时(🖊)，我突然意识到自(🌸)己不知道上(📌)哪去(🌩)找一个有这(🦀)种特质的公园，这(🧚)特质(👽)是由颜色赋予的(⏪)，绿色(💦)形成的节奏感很(🔷)强烈，那个段(🗼)落是(🦏)整部电影里(🍹)我最喜欢的。如果(🈺)说解(🐔)读家们在《放大》中(🚫)能找到一些(🈷)所指与颜色对应(❕)的话(🚶)，那么(🍐)《过客》里的颜(🏖)色将更加“普(✏)通”，隐(🥫)喻的(💳)意味儿更低，却仍(❗)保留着单纯(🚴)的视觉刺激以使(🈵)我们(🐕)直接理解，它们不(💎)再像《红色沙(⬛)漠》海(🏵)报里的颜色(✨)那样，尖锐地似乎(👪)都有(🍅)些刻意了。

他也有(🏠)着一(🐈)种最受我喜爱的(🧞)调度方式，奥(🛎)逊威(👯)尔斯那种景(🙍)深镜头功力也许(🈳)很强(💨)，但每个人物只是(🔎)像螺丝钉一(😞)样出现在他们该(🌶)出现(🗾)的景(🕊)别，发出他们(😥)该做的动作(🍐)，这也(🗽)许让(🦖)我觉得对画面中(🐲)的人物有些(🎄)缺少感情了。另一(🌾)个意(🚋)大利导演费里尼(🌓)，人物会如跳(👖)舞般(🈶)接近又跳出(🙎)，最后遗落下一个(🐞)孤独(👪)的人儿（这倒让(🌤)我觉(🥙)得费里尼是爱这(📯)角色的），但(📣)他们(👐)是经历过热(💣)闹喧嚷的。安东尼(🎣)奥尼(🉑)的人物从一开始(🚋)就不和谐，而(🍧)且他们绝不居于(🛂)自己(🐒)应该(🌍)在的位置，永(💱)远在逃避，这(🍏)样会(⏪)开辟(🐛)出更大的画面空(🍨)间，也使得动(🏻)作——或者用现(📠)在常(😠)被提及的“姿态”—(🤝)—不再是木(🖐)偶般(🛂)缺少灵魂的(🍼)目的执行工具，而(😼)拥有(〽)情感内化——尽(🖱)管连(🎆)动作本身也常常(📶)在逃避。

也许(🎎)让大(🎯)多数观众着(⏭)迷的是安东尼奥(🧑)尼电(🕙)影中的空间，确实(🛢)，我也爱它们(💨)，我本想就此对比(🚛)一下(➰)维斯(🔖)康蒂的空间(🥁)建立方式，但(🏾)现在(🈳)是什(⛸)么时候，已经12点多(🏗)了吗？好吧(🔫)，我仍然想简单写(👞)写。之(💄)前不记得在哪里(👝)听人说他喜(🦒)欢看(🌸)电影中角色(🔍)走路的样子，这些(🥟)镜头(🥧)几乎是导演的签(🐗)名，我(💪)明白这种感觉，但(📯)安的电影里(🐭)走路(🔩)还意味着空(⏲)间（当然也可能(💰)是小(🤖)跑，甚至开车啦）(🕣)，他在画面视(🎈)觉中加入了如此(😿)多环(✳)境的要素，那些几(🍙)何式（仅用这一个词(👖)是严重不能概括(🐒)的）的图像(🏋)在单个画面中已(🔇)独立(⌚)表意，然而还是经(🎠)由角色的运(🔓)动才将他们串联(🌑)起来，但我要马上反驳(🙂)我的上一句，因为(🐦)我只(👒)是在每一个场景(🧠)强烈地经历(📄)了这个空间，我对(💻)整个空间仍然一无所(🎍)知，它们并没有被(🤴)真正串联，我(🏟)只是重复地经历(🛶)、经(🍋)历，到了最后，除了(🥌)整个空间，电影的其他(✍)所有部分倒是都(💑)被圆满感知(📚)了。这一点在《夜》里(♟)也许(🦕)最为明显。

哎呀，老(🏏)维斯康蒂，没(🌁)有太多时间留给(😰)你了，我首先是想为一(🐔)种轻浮的态度向(🤣)你道(👲)歉。在看完《白夜》后(🕍)，我把这个既(🙅)不那么现实主义(🕣)，也不那么类似《豹》的片(🐱)称为转型期电影(🤟)，但这是十分(⚓)不公平的！没有人(🙃)是生(🌑)活在转型期内的(📴)，我们现在永远不知道(🕛)目的地在哪，以一(🕰)种上帝式的(👗)姿态评判是可憎(🚊)的。当(🔬)下就是当下，彼时(🌲)的你也许也(🔷)意识到现实主义(🐖)不再完全有效，转而开(⏬)始了自己的实验(🏌)，或者(🤝)说，仅仅凭直觉开(💥)始了创作。这(🛬)部《白夜》的空间布(👇)景，别人看来可能有些(📳)粗制滥造，但你也(💤)许正刻意为(🕴)之，你在探索心中(🏥)的情(🈶)感是如何建立起(⛄)空间的，幻梦是如何给(👼)空间带上色调的(🗜)，视觉元素又(💘)是如何以舞蹈的(🥃)形式(🍊)呈现出来的，你多(🌊)擅长拍舞！

《北(💲)斗七星》里你的改(🔨)变令我震惊，不得不猜(🐡)测那些年究竟发(😼)生了(✋)什么真正触动到(🥎)你心房的事(🔐)。开头的那种速度(🥃)，让我想起了《妖夜慌踪(🥎)》。现实的东西仍存(🤡)在于你的电(🥨)影里，但它们或多(👅)或少(🌗)带上了失落的调(🎓)子，我最喜欢里面的风(🙆)，它们伴着那些表(🐏)现主义光线(📶)几乎要把你的心(🎭)与里(🔚)面蕴含的全部感(🍤)情吹出来。也(🎯)许在未来，你的空(😎)间不再这么粗粝黑色(⛰)，而显得庄严，但那(🎿)或许(🐪)正是《豹》中公爵因(🍈)为衰老脆弱(🍅)而不得已为之的(🖌)节制...

现在太晚了，我感(🥃)觉难过，如果这会(👪)儿还不睡觉(🏎)，一道深渊就会逐(😤)渐在(🈲)我眼前清晰起来(🌐)，就像我看它它看我那(🉑)样简单。这不仅仅(🎳)是因为明天(🦗)要上班，或许正是(😩)因为(😋)上班，谁知道呢。我(🎧)明明已经结(🤗)尾，又开始盯着卫(🤫)生间里一(😐)条该死的毛(🍨)巾，真烦人，毛巾有(🕣)什么(🐜)好看的！也许现在(👓)出门，就能遇(❣)见楼下垃圾桶旁(😙)边那只简州猫了，但我(🕍)太累了，我想睡觉(❇)。哎，未来，未来(💤)！