在所有的电影里(👭)，安东(🛁)尼奥尼的声音是(🛄)最让我痴迷(🐵)的。很(🎗)想写(🈲)一篇长(👂)长的影评(📞)，记录周六三(🚝)部电影的迷人之(🌒)处，但(👶)我太累了，也没有(🎠)时间。随着日(🎶)子的(⏩)流逝，我感觉(🍜)到一种紧迫感，那(🌂)是因(🌗)为我逐渐意识到(😯)并不想对影(🐑)片有一个(🥘)富有洞见的(🕋)影评(🤷)式分析，只是(🏘)想简单诉说看完(🔁)电影(🈴)后愉悦的激情，而(🧐)时间是最会(💁)扼杀此类精灵的(🍧)。总之(📣)，它们应当更潦草(🤑)地出现在我(👡)的影(🍚)评里(🔱)。

我该怎(🕔)么形容安(🤜)东尼奥尼电(⬇)影的声音呢，不妨(🔧)先谈(🤗)谈其他的几部片(💷)。在《奇遇》里，我(📙)一定(♊)为小岛上的(🔨)寻找感到过某种(🎀)震颤(🥠)，乍一看，可能会说(🛵)那些天际线(🖱)，那些海平(🤗)面，还有嶙峋(🕗)的石(👷)块曲线，有种(🚶)眩晕感，它们在构(🤜)图和(🧓)调度上的确至关(🚚)重要。但唯有(🚾)那个有节拍，甚至(🧦)有点(🕜)儿魔性的海浪声(💽)陪伴，才让我(🤤)真的(🏒)相信(🙆)：也许(💄)下一秒这(🥙)些人真的要(🌇)掉到海浪里头；(🍑)在《夜(🚣)》和《蚀》里，让我忘不(🌝)掉的是鞋跟(🕛)踩在(🥣)地面的声音(🎈)；《放大》最有意思(🌪)，几乎(💧)所有人都会为结(🤝)尾的是否存(🚰)在说上两(⛑)句，但吸引我(🌩)的不(🔘)是这些，远在(🈚)最后的画面出现(🌫)之前(🐔)，这个问题已经强(➕)烈袭来了—(🧔)—听听那个网球(🉐)被击(👝)打的声音！现实世(⏱)界的网球声(👽)不会(🍜)以那(🔩)种强度（相对于(📂)其他声音）(🔋)和频率出现，这个(👳)节奏(🍂)，以及声音的质感(🎣)已经说明了(🌻)一切(🥑)。

但无论如何(⛵)，安东尼奥尼的声(👐)音永(😓)远是出发于最基(➕)本的现实的(🌓)——绝对(🗒)不可能有在(🕡)远处(🐄)，或是墙背面(🔁)的人，说话响度与(👱)前景(🔻)中的人相差无几(💽)。但用句俗套(🐋)的话讲，他是超越(🥇)现实(🌧)的（天呐，写出来(🐣)俗的想吐）(🍡)。在《过(📦)客》里(💣)，很容易注意到开(🛰)头那个电风(⚫)扇的声音，也许这(🅱)包含(🚺)了某种心理隐喻(📠)，但它首先作(🍾)为听(🏞)觉元素让人(🔽)感到适切。下一幕(🤺)，来到(🚸)酒店前台，那个烦(🔷)人的电风扇(👺)消失了，但(📲)空间中仍存(🤗)在另(🖐)一个持续的(🍫)干扰，频率更高但(🚅)响度(😎)低了不少，画面里(😥)最终能看到(💿)音源是摆在后方(🍕)柜台(👡)的另一个小型电(🐞)风扇，我格外(🔍)需要(🐪)这样(💹)的变奏以适应不(🐂)同的空间与(🕴)进展。在阿巴斯那(🎢)里，也(🍴)许有个更美妙的(🌷)画外空间经(⛑)由声(🏩)音建立，但安(📺)东尼奥尼甚至连(👠)画内(🍙)空间都需要声音(✒)真正建立。每(✒)一个空间(🎣)都有无数种(😻)方式(🍊)得到观察，创(⛔)作者对空间所包(🐘)含灵(🌤)魂的提取态度反(💟)映在声音的(🛡)剪辑上，我借由画(💷)面看(🚖)到它们，但唯独通(🚓)过声音才进(🤥)入它(🎼)们。

也(🎞)许电影的色彩和(👰)声音一样，具(❓)有更简单的特性(⏹)。《放大(🆙)》中的色彩格外妖(😄)艳，这不仅仅(♋)是指(🤷)那些模特所(😙)穿的服装，连最简(🆔)单的(😸)红色与绿色都是(🥤)如此。最让我(🔈)惊奇的是(📊)那个公园，当(🐒)男主(📻)在公园中拍(🐽)照时，我突然意识(🍳)到自(🏮)己不知道上哪去(🤱)找一个有这(🥎)种特质的公园，这(😢)特质(📩)是由颜色赋予的(🚀)，绿色形成的(🎱)节奏(🌭)感很(🐟)强烈，那个段落是(🌗)整部电影里(⌚)我最喜欢的。如果(🐖)说解(😥)读家们在《放大》中(✍)能找到一些(🕋)所指(🌳)与颜色对应(🛡)的话，那么《过客》里(🚕)的颜(㊙)色将更加“普通”，隐(⏭)喻的意味儿(🌘)更低，却仍(⚽)保留着单纯(🛷)的视(🗨)觉刺激以使(🛹)我们直接理解，它(🍴)们不(⏰)再像《红色沙漠》海(📇)报里的颜色(🏺)那样，尖锐地似乎(🚀)都有(😥)些刻意了。

他也有(🛷)着一种最受(🚏)我喜(💭)爱的(✒)调度方式，奥逊威(🧗)尔斯那种景(🚓)深镜头功力也许(😱)很强(💋)，但每个人物只是(📥)像螺丝钉一(🔼)样出(〰)现在他们该(🌗)出现的景别，发出(🧑)他们(🏴)该做的动作，这也(🍼)许让我觉得(😜)对画面中(😨)的人物有些(🔆)缺少(🙆)感情了。另一(🔼)个意大利导演费(🥅)里尼(🐆)，人物会如跳舞般(👴)接近又跳出(📇)，最后遗落下一个(🦊)孤独(✈)的人儿（这倒让(🍀)我觉得费里(🚰)尼是(📩)爱这(☔)角色的），但他们(🍷)是经历过热(🌈)闹喧嚷的。安东尼(🎸)奥尼(🐄)的人物从一开始(🏼)就不和谐，而(🥑)且他(🗺)们绝不居于(🌿)自己应该在的位(🚲)置，永(🤬)远在逃避，这样会(🚳)开辟出更大(🏾)的画面空(💴)间，也使得动(😘)作—(🐷)—或者用现(🦒)在常被提及的“姿(🥘)态”—(🍵)—不再是木偶般(😎)缺少灵魂的(♓)目的执行工具，而(🏭)拥有(🦁)情感内化——尽(🕋)管连动作本(💇)身也(🙄)常常(💆)在逃避。

也许让大(🐶)多数观众着(🉑)迷的是安东尼奥(📺)尼电(🏪)影中的空间，确实(🚠)，我也爱它们(🦏)，我本(💩)想就此对比(🕋)一下维斯康蒂的(🐎)空间(⚪)建立方式，但现在(🕐)是什么时候(🔃)，已经12点多(😡)了吗？好吧(🥄)，我仍(🚟)然想简单写(🍐)写。之前不记得在(⏰)哪里(✳)听人说他喜欢看(😡)电影中角色(🦌)走路的样子，这些(👆)镜头(👠)几乎是导演的签(🍶)名，我明白这(🗃)种感(⛷)觉，但(🌃)安的电影里走路(⛪)还意味着空(🏒)间（当然也可能(🎾)是小(💵)跑，甚至开车啦）(🕢)，他在画面视(🔰)觉中加入了如此(💩)多环境的要素，那些几(🆙)何式（仅用这一(🕜)个词是严重(🌜)不能概括(🛶)的）的图像(🏎)在单个画面中已(🔛)独立表意，然而还是经(🐄)由角色的运动才(🥢)将他们串联(🚓)起来，但我要马上(🙆)反驳(🛫)我的上一句，因为(🛥)我只是在每(📂)一个场景(🥔)强烈地经历了这(🏝)个空间，我对(💜)整个空间仍然一(🏰)无所(🦏)知，它们并没有被(📠)真正串联，我(😛)只是重复地经历(🍅)、经历，到了最后，除了(❌)整个空间，电影的(🍓)其他所有部(🙃)分倒是都(🍈)被圆满感知(⛵)了。这一点在《夜》里(🌌)也许最为明显。

哎呀，老(🖱)维斯康蒂，没有太(⛄)多时间留给(🛤)你了，我首先是想(⏩)为一(📁)种轻浮的态度向(⌛)你道歉。在看(⏩)完《白夜》后(🥏)，我把这个既不那(🎞)么现实主义(🍸)，也不那么类似《豹(🚱)》的片(🕜)称为转型期电影(☕)，但这是十分(🕺)不公平的！没有人(🌃)是生活在转型期内的(☕)，我们现在永远不(😍)知道目的地(🛤)在哪，以一(😩)种上帝式的(🏜)姿态评判是可憎(🤚)的。当下就是当下，彼时(🔅)的你也许也意识(👲)到现实主义(🐵)不再完全有效，转(🙍)而开(🧗)始了自己的实验(🈚)，或者说，仅仅(🖐)凭直觉开(📃)始了创作。这部《白(🚭)夜》的空间布(😯)景，别人看来可能(🚢)有些(➕)粗制滥造，但你也(🤦)许正刻意为(🏮)之，你在探索心中(🐪)的情感是如何建立起(📞)空间的，幻梦是如(🚰)何给(🎳)空间带(🥢)上色调的(💡)，视觉元素又(🦆)是如何以舞蹈的(❔)形式呈现出来的，你多(🐶)擅长拍舞！

《北斗七(📂)星》里你的改(🍳)变令我震惊，不得(🛩)不猜(🤸)测那些年究竟发(🏨)生了什么真(🎽)正触动到(💎)你心房的事。开头(🎰)的那种速度(😓)，让我想起了《妖夜(🎿)慌踪(🔺)》。现实的东西仍存(🔫)在于你的电(🐗)影里，但它们或多(🎍)或少带上了失落的调(🛍)子，我最喜欢里面(🚰)的风(🏂)，它们伴(🍩)着那些表(😆)现主义光线(👗)几乎要把你的心(⏬)与里面蕴含的全部感(🥄)情吹出来。也许在(🕝)未来，你的空(🏯)间不再这么粗粝(💨)黑色(🌝)，而显得庄严，但那(💐)或许正是《豹(📑)》中公爵因(🥞)为衰老脆弱而不(⚡)得已为之的(📘)节制...

现在太晚了(📉)，我感(🍲)觉难过，如果这会(🍽)儿还不睡觉(🦃)，一道深渊就会逐(⚾)渐在我眼前清晰起来(📎)，就像我看它它看(🕸)我那(🐢)样简单(🚽)。这不仅仅(🐥)是因为明天(🐜)要上班，或许正是(👖)因为上班，谁知道呢。我(🕣)明明已经结尾，又(🈸)开始盯着卫(🌧)生间里一条该死(🎦)的毛(👨)巾，真烦人，毛巾有(⭐)什么好看的(🔯)！也许现在(🍍)出门，就能遇见楼(🖨)下垃圾桶旁(🌽)边那只简州猫了(⌚)，但我(📮)太累了，我想睡觉(💝)。哎，未来，未来(🌠)！