在(💳)所有的电影里，安(🚽)东尼(👻)奥尼的声音是最(📽)让我痴迷的(📙)。很想(🔥)写一篇长长(🎩)的影评，记录周六(🈶)三部(🤹)电影的迷人之处(🐈)，但我(🤛)太累了，也没有时(🏹)间。随着日子(🎤)的流(🎧)逝，我感觉到(🕙)一种紧迫感，那是(🏣)因为(🌬)我逐渐意识到并(🤢)不想对影片(😈)有一个富有洞见(🔸)的影(⛲)评式分析，只是想(🐱)简单诉说看(😧)完电(💇)影后(🏏)愉悦的激情，而时(📏)间是最会扼(🍹)杀此类精灵的。总(😊)之，它(🌓)们应当更潦草地(🦅)出现在我的(🌊)影评(👗)里。

我该怎么(🏞)形容安东尼奥尼(😾)电影(🌄)的声音呢，不妨先(🛷)谈谈(🛅)其他的几部片。在(🎳)《奇遇》里，我一(🥓)定为(🍶)小岛上的寻(🈴)找感到过某种震(🐍)颤，乍(😤)一看，可能会说那(🍡)些天际线，那(🐬)些海平面，还有嶙(🐐)峋的(➗)石块(🕎)曲线，有种眩(🌙)晕感，它们在(🐃)构图(🐨)和调(🌹)度上的确至关重(👖)要。但唯有那(🏀)个有节拍，甚至有(🚙)点儿(🍑)魔性的海浪声陪(🦐)伴，才让我真(📇)的相(👰)信：也许下(🎦)一秒这些人真的(⏭)要掉(🌫)到海浪里头；在(🥓)《夜》和(👕)《蚀》里，让我忘不掉(👥)的是鞋跟踩(✂)在地(👄)面的声音；(🥖)《放大》最有意思，几(🥎)乎所(🥟)有人都会为结尾(⚽)的是否存在(😒)说上两句，但吸引(🌝)我的(🏹)不是(🚗)这些，远在最(🗓)后的画面出(🐂)现之(⚓)前，这(💍)个问题已经强烈(🌘)袭来了——(🚦)听听那个网球被(🔁)击打(🏙)的声音！现实世界(🔂)的网球声不(🌂)会以(🍈)那种强度（(🦇)相对于其他声音(🥉)）和(🏸)频率出现，这个节(➖)奏，以(🌵)及声音的质感已(🎈)经说明了一(🍎)切。

但(🔢)无论如何，安(😫)东尼奥尼的声音(🦕)永远(❕)是出发于最基本(🔔)的现实的—(🛫)—绝对不可能有(🍀)在远(😁)处，或(🌄)是墙背面的(🌧)人，说话响度(🎪)与前(👠)景中(📟)的人相差无几。但(👵)用句俗套的(🏒)话讲，他是超越现(🥘)实的(🆚)（天呐，写出来俗(🍥)的想吐）。在(📅)《过客(🔫)》里，很容易注(🥏)意到开头那个电(📌)风扇(🔄)的声音，也许这包(🏀)含了(🐕)某种心理隐喻，但(🖍)它首先作为(🥦)听觉(🔇)元素让人感(🤤)到适切。下一幕，来(👪)到酒(🥢)店前台，那个烦人(😜)的电风扇消(📓)失了，但空间中仍(📶)存在(✒)另一(🤯)个持续的干(💈)扰，频率更高(📳)但响(🎡)度低(🌁)了不少，画面里最(🥡)终能看到音(🎁)源是摆在后方柜(🏑)台的(🛃)另一个小型电风(😊)扇，我格外需(🎿)要这(📲)样的变奏以(🏍)适应不同的空间(😈)与进(🤚)展。在阿巴斯那里(🔱)，也许(💠)有个更美妙的画(🎃)外空间经由(💀)声音(🎈)建立，但安东(➖)尼奥尼甚至连画(✅)内空(🚌)间都需要声音真(🌻)正建立。每一(🎣)个空间都有无数(🍢)种方(🥐)式得(🐨)到观察，创作(❄)者对空间所(💍)包含(😄)灵魂(😮)的提取态度反映(🧕)在声音的剪(📺)辑上，我借由画面(🎼)看到(📯)它们，但唯独通过(🐀)声音才进入(⛓)它们(🍋)。

也许电影的(🌠)色彩和声音一样(🧑)，具有(💆)更简单的特性。《放(🛌)大》中(🐗)的色彩格外妖艳(📌)，这不仅仅是(🥘)指那(👧)些模特所穿(👾)的服装，连最简单(🛃)的红(🔨)色与绿色都是如(🏦)此。最让我惊(🚘)奇的是那个公园(🚦)，当男(🐡)主在(🍇)公园中拍照(🕞)时，我突然意(🥗)识到(📜)自己(🤰)不知道上哪去找(🌵)一个有这种(🤯)特质的公园，这特(😺)质是(🔷)由颜色赋予的，绿(🌾)色形成的节(🥘)奏感(🍒)很强烈，那个(👌)段落是整部电影(🔄)里我(💽)最喜欢的。如果说(🏊)解读(🎅)家们在《放大》中能(🎇)找到一些所(🍨)指与(🗝)颜色对应的(🉑)话，那么《过客》里的(🎣)颜色(⏮)将更加“普通”，隐喻(🚽)的意味儿更(🗞)低，却仍保留着单(👰)纯的(🚪)视觉(😎)刺激以使我(🔜)们直接理解(⬅)，它们(🧔)不再(🐬)像《红色沙漠》海报(👚)里的颜色那(🏭)样，尖锐地似乎都(🍄)有些(🚯)刻意了。

他也有着(🤺)一种最受我(🛄)喜爱(🏎)的调度方式(🐷)，奥逊威尔斯那种(🐨)景深(🔍)镜头功力也许很(👚)强，但(🎧)每个人物只是像(🚀)螺丝钉一样(🐣)出现(🎙)在他们该出(🚮)现的景别，发出他(🐿)们该(♐)做的动作，这也许(🍡)让我觉得对(🌈)画面中的人物有(😿)些缺(⛵)少感(🌓)情了。另一个(👜)意大利导演(⏸)费里(🔭)尼，人(🤗)物会如跳舞般接(🏪)近又跳出，最(💀)后遗落下一个孤(Ⓜ)独的(🚅)人儿（这倒让我(⏬)觉得费里尼(🌍)是爱(👩)这角色的）(🤑)，但他们是经历过(🤲)热闹(🉐)喧嚷的。安东尼奥(😲)尼的(🏄)人物从一开始就(🆔)不和谐，而且(⚪)他们(💿)绝不居于自(🤮)己应该在的位置(🚧)，永远(🚀)在逃避，这样会开(🤫)辟出更大的(🎀)画面空间，也使得(⬆)动作(💜)——(🏖)或者用现在(🐊)常被提及的(🤧)“姿态(🆎)”——(📮)不再是木偶般缺(🏴)少灵魂的目(✳)的执行工具，而拥(🔺)有情(🅰)感内化——尽管(🐬)连动作本身(🦌)也常(🎟)常在逃避。

也(🤴)许让大多数观众(🔦)着迷(⬜)的是安东尼奥尼(🚖)电影(🐧)中的空间，确实，我(❌)也爱它们，我(🐐)本想(❔)就此对比一(👶)下维斯康蒂的空(🎱)间建(👱)立方式，但现在是(🆑)什么时候，已(🅱)经12点多了吗？好(🥋)吧，我(🚦)仍然(📪)想简单写写(🐸)。之前不记得(🦆)在哪(💇)里听(🔅)人说他喜欢看电(🌒)影中角色走(🌁)路的样子，这些镜(🎂)头几(⚫)乎是导演的签名(😾)，我明白这种(🧚)感觉(🔙)，但安的电影(🎗)里走路还意味着(🔚)空间(🦐)（当然也可能是(✳)小跑(💻)，甚至开车啦），他(👽)在画面视觉(🏟)中加入了如此多(🌋)环境的要素，那些几何(🧦)式（仅用这一个(🚒)词是严重不(🏳)能概括的）的图(🚛)像在(🏄)单个画面中已独(〰)立表意，然而(🈂)还是经由(💥)角色的运动才将(🖐)他们串联起(🚄)来，但我要马上反(🏃)驳我(🌹)的上一句，因为我(🏮)只是在每一(🔺)个场景强烈地经(♋)历了这个空间，我对整(🗜)个空间仍然一无(📴)所知(👜)，它们并没有被真(🚉)正串联，我只(📘)是重复地经历、(🧣)经历，到了最后，除了整(🎼)个空间，电影的其(🦊)他所有部分(🏄)倒是都被圆满感(⬇)知了(🖱)。这一点在《夜》里也(🤘)许最为明显(✖)。

哎呀，老维(🍥)斯康蒂，没有太多(👍)时间留给你(🎠)了，我首先是想为(🀄)一种(🤵)轻浮的态度向你(🐑)道歉。在看完(🐖)《白夜》后，我把这个(🔖)既不那么现实主义，也(♑)不那么类似《豹》的(🤘)片称(🌌)为转型期电影，但(⛎)这是十分不(👎)公平的！没有人是(🕖)生活在转型期内的，我(👻)们现在永远不知(🎥)道目的地在(🎤)哪，以一种上帝式(🥒)的姿(✈)态评判是可憎的(🥗)。当下就是当下，彼时的(🥇)你也许也意识到(🌑)现实主义不(❤)再完全有效，转而(💱)开始(👾)了自己的实验，或(🏚)者说，仅仅凭(💬)直觉开始了创作(🏁)。这部《白夜》的空间布景(♍)，别人看来可能有(🚰)些粗(🍶)制滥造，但你也许(😾)正刻意为之(🏳)，你在探索心中的(💮)情感是如何建立起空(🅰)间的，幻梦是如何(📆)给空间带上(🚓)色调的，视觉元素(👵)又是(🌝)如何以舞蹈的形(🐤)式呈现出来的，你多擅(🚬)长拍舞！

《北斗七星(🌛)》里你的改变(👸)令我震惊，不得不(🛁)猜测(🐌)那些年究竟发生(👡)了什么真正(🚭)触动到你心房的(🤸)事。开头的那种速度，让(🌟)我想起了《妖夜慌(😁)踪》。现(🚂)实的东西仍存在(🏝)于你的电影(💍)里，但它们或多或(🈵)少带上了失落的调子(🚶)，我最喜欢里面的(🙈)风，它们伴着(🙋)那些表现主义光(🐂)线几(🎍)乎要把你的心与(🥉)里面蕴含的全部感情(👋)吹出来。也许在未(🔷)来，你的空间(🉑)不再这么粗粝黑(🎭)色，而(😛)显得庄严，但那或(🤨)许正是《豹》中(🍚)公爵因为衰老脆(🛬)弱而不得已为之的节(📙)制...

现在太晚了，我(🏫)感觉(🛢)难过，如果这会儿(🛬)还不睡觉，一(🐧)道深渊就会逐渐(🧠)在我眼前清晰起来，就(🥠)像我看它它看我(✌)那样简单。这(📡)不仅仅是因为明(❌)天要(🥦)上班，或许正是因(🌪)为上班，谁知道呢。我明(🦄)明已经结尾，又开(🚟)始盯着卫生(🎉)间里一条该死的(🕧)毛巾(🦂)，真烦人，毛巾有什(👪)么好看的！也(💋)许现在出门，就能(🈹)遇见楼下垃圾桶旁边(🕸)那只简州猫了，但(✖)我太(🎇)累了，我想睡觉。哎(🦁)，未来，未来！